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LES PRISONS DE UEUROPE. 



BIGÊTRE. 

Qaand on sort de Paris par le faubourg Saint-Marcel, à une 
demi-lieue seulement des barrières » s'élève , sur un monticule 
dissimulé par les amas de pierres blanches extraites des car- 
rières voisines » un immense château , dont les toits aigus cou- 
verts d'ardoises , les murs grisonnants rongés d'une sorte de 
lèpre , et les mille cheminées tendues au ciel comme des bras 
suppliants, inspirent au passant la tristesse et Thorreur. 

C'est qu'en effet cette maison au profil sinistre est depuis 
si longtemps l'hôtellerie du crime et du malheur, du remords 
et de la souffrance, elle a tant vu de maux sans remède, d'expia- 
tions sans fautes, d'agonies sans consolations, que parmi tous 
les hurlements, les blasphèmes, les adieux et les menaces dont 
le bourdonnement semble encore s'évaporer de ses murs, 
l'ange du jugement lui-même hésiterait à choisir la voix de 
l'innocent pour la porter devant le trône de Dieu. 

Jamais édifice ne monta plus sinistre vers les nuages que 
ce château dont les vastes toits s'abaissent sournoisement sur 
la muraille comme des paupières noires sur des yeux gigan- 
tesques. Les monuments finissent par avoir leur réputation 
comme les hommes. La Bastille était solennelle, intéressante 
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et noble; Yincennes est lugubre et mélancolique ; Bicétre éveille 
toutes ces idées, moins la noblesse, plus le dégoût. 

La Bastille fut destinée à emprisonner des hommes ; sur 
dix, cinq étaient innocents. De là tout l'intérêt qu'elle inspira. 
Yincennes, place de guerre honorée par de beaux combats, 
a lavé glorieusement une partie des souillures de la prison 
d'état. Mais écoutez la gédéalogiB dei pierres de Bicétre! 

Saint Louis donne aux chartreux \m terrain vide qu'il avait 
acheté des enfants d'un nommé le Queux. 8ur ce terrain, Jean, 
éyéque de Winchester, qui l'achète des chartreux, fait bâtir un 
château qui s'appela Winchestrcj puis Wichestre, puis Biches* 
tre, puis Bissestre, et enfin Bicétre. Ce château est démoli au 
quatorzième siècle, et le duc de Berry, frère de Charles V, le 
remplace par un édifice magnifique. Hais la faction bourgui- 
gnonne, dirigée par les bouchers Thibert, Saint-Yon et Legois, 
brûle sous Charles YI ce nouveau château , en violation du 
traité de paix qui, l'année précédente, y avait été conclu entre 
le duc de Bourgogne et les ducs d'Orléans et de Berry. Ce traité 
s'appela la trahison de Winchestre, premier déshonneur im- 
primé à ce nom. 

Le duc de Berry voyant son château en ruines, le donna au 
chapitre de Notre-Dame. Mais le chapitre, au lieu d'y faire des 
réparations, le laissa devenir la proie des voleurs, qui s'y lo- 
gèrent, s'y fortifièrent I et n'ea sortirent que pris d'assaut 
en 1519. 

Un moment Bicétre parut destiné à une régénération. Bi- 
chelieu en conseilla l'acquisition au roi Louis XIII. En 1632, 
on rasa tous les bâtiments anciens, on éleva ceux qui subsis- 
tent aujourd'hui , et le roi ayant fondé une communauté en 
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lonne d'ordre de chevalerie du tîti^ de Saint-Louis, on y tb- 
stalla des soldats invalides, avec règlements de levées potu» les 
frais du nouvel édifice. £n 1634, Tarchevéque de Paris, Frao- 
Q0Î9 de Gondi , y permit la célébration de la messe dans une 
chapelle sous Vinvocation de saint Jean-Baptiste, qui fiit rem- 
placée en 1670 pav l'église du mime nom, qu'on voit s'élever 
aujourd'hui dans Bicètre. 

Xais Anne d'Autriche avait autorisé en 1648 Vincent de 
Paul h placer dans Bicétre une certaine quantité d'enfants 
iTQuvés. L'air trop vif de la montagne rendit impossible, après 
quelques essais, le séjour du château à ces faibles créatures, et 
les soldats invalides, logés par Louis XIV dans un nouvel hôtel 
(les Invalides), laissèrent eux-mêmes le champ libre aux men- 
diants , pauvres et vagabonds , dont le nombre s'élevait pour 
Paris seul à quarante mille. Bicétre fut réuni à l'hôpital géné- 
ral en 16(7. 

Après les mendiants et les estropiés, vinrent ces hideux ma- 
lades, auxquels les chirurgiens étaient tenus, d'après le règle- 
ment , de faire appliquer une correction rigoureuse avant et 
après le traitement : Tune des deux salles consacrées au trai- 
tement de la syphilis était réservée aux hommes, et s'appelait 
Saint*Eu$tache\ l'autre, la Miséricorde, était pour les femmes. 

Un lit servait à huit malades, qui se relayaient pour l'occu- 
per, et couchaient par terre en attendant leur tour. Les deux 
tiers mouraient après quelques mois. 

Il y avait à Bicétre en même temps : des vieillards estropiés, 
des aliénés hommes et femmes, des jeunes gens débauchés, 
pensionnaires ou non. C'était un réceptacle de souffrances 
et de corruptions. Bicétre à cette époque était synonyme de 
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désastre, et Ton disait : Faire un bicétre, eomme on dit aujour- 
d'hui faire un malheur. Cette maison , en un mot , avait laissé 
filtrer au dehors la lugubre réputation qu'elle avait au dedans* 
car, lorsque dans une des prisons de Paris, soit la Bastille, soit 
la Conciergerie, soit le For-l'Évêque, un prisonnier paraissait 
trop indocile, on le menaçait de Bicètre comme d'un châtiment 
épouvantable. 

Ainsi, au travers de cette filière immonde, nous sommes ar- 
rivés à la porte du Bicètre de 1719, sous la régence de Philippe 
d'Orléans. Mêmes abords farouches, même rigueur de régime, 
et de plus encombrement ; car on y transporte depuis' deux 
mois tous les malheureux enlevés dans Paris qu'on destine à 
coloniser la Louisiane. 

C'est à cet endroit de l'histoire qu'il faut ouvrir le livre pour 
y trouver un intérêt quelque peu soutenu. Triste intérêt! le 
crime et l'infamie en sont les premiers éléments. Plus d'une 
fois , en lisant , on se reportera aux détails de ce préambule, 
et Ton verra si chaque époque de Bicètre n'a pas sa face honr 
teuse» devant laquelle a souvent reculé le pinceau de l'écrivain. 
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ka mois d'avril 1719» à une heure du matin, un jeune 
homme à pied, vêtu d'un habit couleur de cannelle, courait le 
long des maisons de la rue du Faubourg Saint-Victor. Cet 
homme était d'une taille médiocre, mais bien prise, et la façon 
dont il portait la tète, la contraction de ses deux poings cachés 
dans les poches de son justaucorps, la rapidité même qu'il im- 
primait à son allure, malgré la privation des bras, ces deux 
ailes, ou plutôt ces deux rames qui font marcher plus vite l'es- 
quif humain, tout en lui indiquait une force et une souplesse 
pea conmiunes. 

n venait de faire longtemps sentinelle devant la fenêtre d*un 
premier étage, rue des Fossés-Saint-Bemard, et avait guetté le 
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jea de la lumière et des ombres sur les vitres. Parfois une 
sourde impatience le poussait à monter sur une borne pour 
mieux voir dans la chambre suspecte. Alors un rugissement 
furieux lui échappait, et il semblait vouloir se précipiter dans 
la maison , puis , cédant à une réflexion plus puissante , il re- 
commençait sa faction inquiète. 

— Nul doute, murmurait-il, Honorine m'a déjà oublié; c'est 
bien le plumet d'un officier que je distingue sur le chiffonnier 
près de la fenêtre. . . En trois mois ! Il est vrai que sans le savoir 
elle me rend la pareille,*. J'ai plut d'une fois dans ce voyage 
en Bourgogne violé les clauses de notre contrat; mais n'im- 
porte ! }l est honteux de ne pouvoir trouver asile chez ma mat- 
tresse, et de rester là» dans la rue, à la pluie.. . «posé à toutes 
les rencontres... 

Et il accompagnait ce monologue d'imprécations , et de re- 
gards tantôt menaçants lancés vers la fenêtre, tantôt prudents et 
observateurs, lorsqu'ils plongeaient dans la rue et sur le quai. 

-- Honorine s^nblait ti réservée, si éprise, reprenaiML... 
Bahl c'est ma fiiute.... toujours mystérieux, toujours gêné 
pour la conduire dans la ville. . . toujours attœtif à n'être vu 
de personne, si ce n'est de DuehAtelet, une pareille aistence 
aura semblé insupportable à la jeune fille autrefois si joyeuse. 
Et puis j'avais quitté Ursule pour elle,.. Ursule^ une femme. •• 
presque légitime. 

Et il se mît à rire en regardant la fenétn. 

«^ On me rend mon infidélité là^haut. Tout se paye dans ce 
monde , et fasse le diable que je ne sois jamais taxé plus ohé* 
MmeAtl Allons, décidément le plumet ne quitte pas le ehiflon- 
•i§r.»« C'Mt pour la nuit, à ce qu'il parait... U» foiei dans i^ 
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quartier d'Ursule. . . rue des Fossés Sainf-Vîctôr, n^* 16. Essayons 
si par là on pourrait me fournir Un gîte; (}ui saitt C'est une si 
bonne raison pour être aimé d une femme que TavoilT trahie 
pour une autre t le dois avoir ube clef qui OUVfë moU an- 
cienne maison, la sienne... justement. 

Allons! bonne nuit, Honorine... Tu pourrais bieil ffid le 
payer cher, cependant, ajouta-t-il avec Uûe expression singu- 
lièrement haineuse qui contracta d'une façon ministre ses traits 
doux et réguliers. 

n prit donc sa course par la rue des Fossés-Saint-Yictor, et 
arriva en face de la maison qui portait le U^ 16. Là 11 s'arrêta, 
ne vit aucun changement apparent, tira une clef de sa vaste 
poche, et la fit jouei" adroitement dans la serrure d'une porte 
d'allée. Puis s'orientant avec une précision, une vitesse peu 
communes, il escalada, sans faire craquer seulement une 
planche, les trente marches de deux étages. Arrivé là , sur un 
palier, il vint près d'une porte située à gauche et écouta. 

Le bruit d'une respiration calme, quoique assez sonore, par- 
venait distinctement à son oreille. 

— Elle dort, pensa-t-il; excellente petite femme! Pourtant 
elle ne ronflait pas autrefois; c'était, je toe rappelle, un som- 
meil d'oiseau.... Ce sont les chagrins peut-être.... les cau- 
chemars. 

n dit, et introduisant dans la serrure, soit une clef, soit un 
instrument quelconque, il ouvrit... 

— Voyons, la commode était à gauche... une table ronde à 
droite. Oh! oh! qu'est-ce cela?... 

11 venait de se heurter contre Une fohtaîne dé grès. L'écho 
vibra si bruyamment que la dormeuse s'éveiUa. 
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— Qui est là? dit une voix effrayée. 

— Eh! ce n'est pas la voix d'Ursule, murmura le visiteur 
nocturne! 

~ J'entends marcher! qui est là?... au secours! 

— Qiut! chut! dit précipitamment le jeune homme.. •• ne 
craignez rien. . . je cherche Ursule. . . 

^- Au voleur! continue la voix ; au voleur! 

— C'est une vieille femme. Dieu me pardonne! dit le jeune 
homme. Oh diable me suis-jefourré?... voulei^vous bien vous 
taire! 

— Au voleur! au vol... 

Elle n'acheva pas. Le jeune homme l'avait saisie à la gorge 
et la roulait en riant dans les draps, les couvertures, les mate- 
las, de façon à ce qu'elle ne pût de quelques minutes se recon- 
naître ou se faire entendre. Puis, retrouvant son chemin, il se 
lança par les montées en voltigeant sur la rampe de fer, enfila 
l'allée noire, tira la porte sur lui » et reprit son chemin en 
disant : 

— J'ai du malheur avec mes femmes I Bon I voilà la vieille 
qui crie. . • oh aller?. . . une patrouille peut passer. . . Ah I Coupe- 
Barbe est près d'ici. . . et le cabaretier Geneté , qui n'est pas 
une femme, ne me sera peut-être pas infidèle, lui... Peste! 
comme elle crie! Allons, gagnons au pied. — Et il s'enfuit 
rapidement. 

Nous avons dit qu'il courait le long des maisons, rectifions 
au plus tôt cette locution hasardée. Il n'y avait à cette époque 
que quatre-vingts maisons dans l'espace considérable compris 
entre la rue des FosséshSaint-Victor et la rue Poulliveau ou des 
Saussaies. Le coureur longeait donc plus de jardins et de terrains 
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vagues que de maisons. Aussi, soit qu'il s'attendît à trouver un 

obstacle quelconque au coin de chaque mur ou derrière chaque 

palissade, il s'arrêtait à tout moment, faisait circulairemeut 

une visite rapide avec deux yeux flamboyants comme ceux 

d'un oiseau de nuit; puis, comme s'il eût sondé les ténèbres 

avec ce coup d'œil, et repris un nouveau courage, il continuait 

son chemin , effaçant le plus possible et son ombre dans les 

masses noires , et le bruit de son pas dans les flaques d'eau 

bourbeuse où la pluie faisait tremblotter la clarté rouge des 

vingt-deux lanternes accordées à celte rue par M. d'Argenson. 

Il arriva ainsi à cent pas de la fausse porte Saint-Marcel , 
située à l'embranchement de la rue du Faubourg Saint-Marcel 
et de celle des Hauts-Fossés, et attenant à la maison même de^ 
Gobelins, qui s'appelait alors Maison royale des Manufactures du 
Roy, pour les tapisseries y peintures, sculptures, et aiasi pour la 
teinture de la belle écarlate. 

Là notre homme regarda plus soigneusement que jamais, 
écouta, se blottit, et tira d'un petit sifflet de corne caché dans 
sa manche un son bizarre qui imitait à s'y méprendre le cri 
des chats-huants, hôtes fort nombreux d'ailleurs de ce quartier 
perdu , oti le cimetière Saint-Marcel et les marais de la rue du 
Banquier leur offraient des abris inviolables. 

Mais quoique plusieurs de ces animaux funèbres eussent ré- 
pondu dans le lointain à l'appel qu'on venait de leur adnsser, 
ce n'était pas à eux qu'avait affaire L'homme dont nous par- 
lons. Il concentrait toute son attention bv4^* la porte ou la 
fenêtre d'une petite maison de sinistre apparence, placée 
comme en vedette au beau milieu de la rue du faubourg, grâce 
aux tolérances de l'édilité d'alors. Notre homme n'avait pas 

1. a 
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manqué d'apercevoir qu*à travers les fentes des volets et par les 
tuiles mêmes d'un toit fort délabré, filtraient quelques rayons 
de lumière. H y avait plus : cette oreille subtile avait deviné 
plutôt que perçu certains bourdonnements qui décelaient une 
vie agitée au sein de la ruche si paisible en apparence. Ce 
bouge n*était rien moins qu'un cabaret, et ce cabaret avait son 
enseigne ; et s'il eût fait plus clair, ces mots tracés en lettres 
rouges sur le mur grisâtre : A Coupe-Barbe, eussent renseigné 
suffisamment le voyageur; d'ailleurs à côté de la légende était 
l'image : un énorme rasoir tranchait une énorme barbe ; tout 
cela peint à fresque par un Zeuxis de la place Maubert, qui, 
facétieusement, et pour éveiller quelques idées riantes dans l'es- 
prit des habitués, avait tranché avec la barbe la tête même de 
l'homme rasé; en sorte qu'au lieu du mot cabaret, on eût pu 
prononcer échaudoir, et au lieu de coupe-barbe , lire coupe- 
gorge. — Peut-être l'artiste , abonné au vin et à la cuisine de 
l'endroit, avait-il traité le sujet ex professa. 

— Allons, dit l'homme, on ne me répond pas. C'est comme 
rue des Fossés Saint-Bernard. On m'a oublié. 

Toujours est-il qu'au troisième coup de sifQet un des volets 
s'entr 'ouvrit ; l'habit cannelle poussa xm quatrième signal , et 
ne se montra point. Au contraire, ses mains rentrèrent dans 
les poches, et s'y occupèrent à apprêter une arme. 

Cependant la porte elle-même s'ouvrit, et la lumière, un mo- 
moment dévoilée, traça un long sillon doré sur les terrains 
humides. Dans le centre de ce foyer lumineux apparut un 
homme dont un buffle blanc serrait la taille. 

— Oh! oh ! murmura l'habit cannelle, j'avais bien raison de 
fmndre mes précautions; un garde ici! SaitK)n déjà que je 
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suis revaiu?... Peste! j'ai pourtant bien caché mes traces, et 
la vieille que j'ai réveillée ne peut encore avoir donné des ren- 
seignements sur mon compte. 

L'homme au buffle regarda tout autour de lui , et répéta le 
signal qu'on venait de donner. 

— Ruse de guerre , continua l'habit cannelle. . . Oui , siffle , 
siffle, brave soldat aux gardes ! — Pas mal imité, pas mal, en 
vérité... Âh! Ton connaît ainsi mon signal?... Quel malheur 
qu'un si bon pipeur ne me trouve pas soit dans les carrières 
de Gentilly, soit au boulevard du Mont-Parnasse f... comme 
j'irais à lui!... Mais, en vérité, poursuivit l'homme avec une 
sorte d'inquiétude, je crois que c'est lui qui vient à moil.... 
Attention! 

La porte s'était refermée : obscurité complète , malgré les 
efforts du vingt-deuxième réverbère du faubourg. Le buffle 
blanc avait pris un parti, et s'avançait, le sabre au poing, dans 
la direction de l'habit cannelle. 

— Voilà un audacieux compère! murmura ce dernier.. • il 
chantonne, autre ruse de guerre !... 

Le soldat aux gardes chantonnait en effet ce refrain entre- 
mêlé de réflexions : 

Criel eroet marpeani et ndons. 
Trutl tnit! argotichont 1 

— Stupide animal que je suis! ajouta-t-il, je vais à la chasse 
aux chals-huants , pas autre chose... J'avais cru distinguer 
pourtant... Oh! oh! voilà une borne qui remue... cordieut 
nous allons voir si mon sabre a le fil... 

Un petit craquement bien vif, bien sec, le cloua sur la 
place. 
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— La borne anne son mousqueton, dit-il, je suis perdu! 

— Eh ! non, imbécile, cria en se levant Thabit cannelle. . . . 
ne reconnais-tu plus ni mon sifflet ni la platine de mes pis- 
tolets? 

— A d'autres, brave homme! répliqua le soldat, qui opéra 
une retraite savante. 

— Duchâtelet ! arrête donc ! 

A cette voix, le soldat aux gardes fit plus que de s'arrêter, 
il accourut les bras ouverts du côté de Thabit cannelle, qui, 
de son côté, ouvrait les bras, et ricanait complaisamment. 

— Le capitaine 1 . . . en chair et en os ! 

— Eh I oui... me prends-tu pour un vampire? 

— Vous revenez comme cela sans dire gare! 

— Tu vois bien que j'ai dit gare, puisque tu te sauvais 
de moi.. 

— Écoutez donc, il faut être prudent. 

— Tu as été si prudent que je meurs de froid et de faim.. 
Mais pourquoi Geneté, l'hôte de Coupe-Barbe, n'est-il pas venu 
lui-même?... C'est lui que j'attendais, et non pas toi... Serais- 
tu cabaretier à sa place? 

— Non pas ; il vous a bien entendu , et m'a fait signe de 
Tcril , car nous sommes là-dedans avec un tas d'archers et 
«l'excmpts. 

— Bah! 

— Comme j'ai l'honneur de vous le dire... nous buvons du 
vin chaud... Or, Geneté a bien entendu, mais il a craint quel- 
que ruse, et m'a dépv'ché... 

— Je te croyais à la Courtillo, au VblolcA; n'y loges-tu plus? 

— Non, le Pistolet est plein d'cL^pions... je vous conterai 
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cela.... Mais pourquoi venez-vous par ici plutôt que d'y aller 
au Pistolet ? 

— Parce que, comme tu dis, ce cabaret est surveillé. 

— Et vous savez cela déjà? 

— Je sais tout. 

— Et les affaires? ont-elles été bonnes en province? 

— Tièdes... insignifiantes... 

— Comme ici... on ne fait absolument rien... Il était temps 
que vous revinssiez ! 

— Voilà une nouvelle averse. . . tâche de me faire entrer à 
Coup^Barbe; j'ai assez d'eau comme cela* essayons du vin... à 
propos, Duchàtelet. . . 

— Capitaine? 

— Combien sont-ils là-dedans, et qui sont-ils? 

— Huit hommes, sept archers et un exempt. 

— Pourquoi cette réunion? et à quel titre en lais-tu partie? 

— Bon î des soupçons I 

— Pourquoi pas? 

Duchàtelet se mit à rire aux éclats... 

— Voilà qui est joli I me soupçonner! moi! 

— Tu as fait tes preuves, diras-tu, mais des preuves, qu'est- 
ce que cela prouve? 

— Vous avez raison. Les apparences sont contre moi. 

— C'est clair cela... j'ai déjà dit que Irop d'archers, c'est 
trop... Qu'on en voie quelques-uns par-ci par-là, passe... cela 
fournil rfcs renseignements au besoin; mais huit d'un coup... 
si c'élnil un piège... comment résisterais-tu?... avec ta bat'o 
d'arlequin... 

— Vous êtes devenu bien défiant en province. Écoutez-moi 
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donc. Ces archers qui vous font peur sont de brûves gens avec 
lesquels je me suis associé. 

— Violation des statuts 1 pas d'association particulière! 

— Vous êtes d'une férocité ce soir. . . Allons , capitaine , il 
faudra que je vous remette le cœur avec un verre de notre vin 
chaud. 

— Je n'en tâterai pas de ton vin... je ne trinque jamais avec 
huit archers... tant qu'ils ne sont que quatre à la bonne heure, 
car j'ai dans ma poche la raison de quatre hommes... 

— Alors vous y perdrez doublement.... car la lippée est 
bonne , et vous auriez pris part en amateur à une expédition 
que nous préparons en ce moment. 

— Conte-moi cela! 

— Eh! tenez, voilà Geneté qui s'inquiète de ma longue ab- 
sence... vous défîerez-vous aussi de lui?.. 

Duchfttelet sifQa, et le cabaretier s'approcha aussitôt, puis 
reconnaissant l'homme à l'habit cannelle , il fit un bond de 
joie et lui sauta au cou. 

— Le voilà! le voilà donc enfin 1 dit-il. 

— Oui, mon brave, me voilà, et bien dispos. 

— Venez chez nous, capitaine ; il y a compagnie ; mais je 
vous ferai passer pour un de mes parents... ils sont ivres- 
morts, ne craignez rien. 

Un regard plus fin, plus perçant qu'une lame de slylct , fut 
la réponse de l'homme à l'habit cannelle. Après ce rapide 
examen des visages de ses amis, il se décida et les suivit. 

— Corbleu! dit Duchfttelet, combien vous faudra-(-il de 
temps pour reprendre vos bonnes habitudes, capitaine? Vous 
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êtes sur vos gardes avec nous comme si nous avions reçu mille 
pistoles pour vous livrer. 

— Je ne vous défends pas d'être sur vos gardes avec moi, 
chers amis. 

— ChutI dit Geneté, nous pourrions être entendus. ... en- 
trons.... 

Us montèrent un escalier tellement roide, tellement englué 
d'ordures et rocailleux de boue séchée, que l'habitude n'était 
pas moins utile que Tagilité pour le succès de Tascension. Dans 
une petite salle horriblement puante et enfumée, huit hommes 
vêtus de la casaque des archers jouaient , juraient et buvaient, 
sans prendre garde à ce qui se passait au dehors. Leurs mous- 
quetons et leurs sabres étaient jetés çà et là parmi les chapeaux 
et les bouteilles. L'exempt, seul, embrassant des deux bras un 
vieux poêle encore tiède , regardait autour de lui avec un œil 
assez attentif; il vit donc entrer les trois hommes que nous 
connaissons déjà. 

— £h! eh! compère Hurot, dit Duchatelet à l'exempt, voilà 
on parent que nous rapportons... 

— Un parent? dit l'exempt en toisant l'habit cannelle aveo 
cet aplomb que donne l'habitude... Il est bien mouillé, le 
parent. 

— î arrive de la campagne, monsieur, dit avec politesse le 
nouveau venu. 

— A pied? 

— A cheval, monsieur. 

-* Et votre cheval, oii est-il? 
«• n est à l'auberge, monsieur* 

— A quelle auberge? 
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— Au Vainqueur j monsieur ; près des Fossés Saint-Bernard, 
monsieur. 

Duchatelet et Geneté se tenaient les côtes pour ne pas éclater 
de rire à la vue de cette humilité, de cette naïveté qui resplen- 
dissaient sur la figure de leur ami. 

— On dirait le béat saint Martin, regarde-le donc! dit Du- 
chatelet tout bas à l'aubergiste... Est-il beaul Retourne-t-il 
l'ami Hurot? 

— Mais, poiupsuit l'exempt, si votre cheval a logé à l'au- 
berge du Vainqueur, que n'y logeâtes-vous aussi, au lieu de 
faire tout ce chemin? 

— C'est que, monsieur, il y avait place à l'écurie pour mon 
cheval, tandis qu'il n'y avait pas de lit pour moi dans les cham- 
bres, monsieur. 

Toutes ces questions ressemblaient si fort à un interrogatoire 
sérieux, que les archers avaient dressé Toreille, abandonné les 
cartes et suivaient la conversation. L'exempt Hurot ne se tint 
pas pour battu. 

— Mais, ici, vous ne trouverez pas plus de lit qu'au Vain- 
qucur, reprit-il. 

— Je n'en savais rien , monsieur. 

— Vous devez savoir pourtant que votre parent Geneté ne 

loge pas. 

— Je sais qu'il ne loge pas, c'est vrai, monsieur. 
~ Eh bien I alors? 

— Il ne loge pas les autres; mais moi... c'est différent... 
monsieur. Est-ce pas, cousin Geneté, que vous me donneres 
bien la moitié de votre lit?... 
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— Boni et sa femme, ^'écria étourdiment un archer, à qui 
Hurot lança un regard furieux, comme pour lui faire rentrer 
cette parole dans le ventre. 

— Ah ça , monsieur, dit l'habit canelle en passant du flegme 
à rimpatience, est-ce que vous n'allez pas me laisser en re- 
pos?... Qui êtes-YOus?... 

— Et vous? demanda Hurot en se levant et en faisant signu 
à ses archers, qui se levèrent aussi. 

L'inconnu lança un coup d'œil rapide à Duchatelet, qui, 
comprenant sa pensée, cessa de caresser la poignée de s(»i 
sabre et s'assit paisiblement. Geneté, qui sournoisement avait 
allongé la main dans une armoire et touché un large couteau 
de cuisine, imita son compagnon et s'adossa de l'air le plus ' 
calme à cette armoire. 

— Monsieur, répliqua l'inconnu du même ton de politesse 
ferme, je suis ici chez moi. Mon cousin Geneté tient cette mai- 
son de moi ; il la gère en mon nom. Je suis fils d'un bon la- 
boureur delà Brie, et je viens à Paris pour mes affaires ; mais je 
me rappelle qu'il y a sept ans je faisais la guerre en Flandre; 
et si votre intention est de berner un pauvre paysan, je voui 
avertis qu'il en faudra découdre; j'ai la tête mauvaise, et j'espa- 
donne agréablement toutes les fois que j'en trouve l'occasion. 

Hurot était déjà à cent lieues du plus léger soupçon. Ce 
maintien, cette assurance n'appartiennent guère aux gibiers 
dont les exempts sont les chasseurs. 

— Voilà qui est parler, dit-il ; et vous m'excuserez, mon 

brave. . • On fait ce qu'on doit, vous m'entendez bien, et surtout 

ce qu'on peut. . . 

L'inconnu salua de la tète et ne répondit pas... mais il r^ 
I. t 
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qu'on fasse plaisir à un homme qui a su tirer tout Vargent des 
poches publiques pour y faire entrer à la place un peu de pa- 
pier, — Monseigneur le régent donc a désiré que le Mississipi f(A 
peuplé... sans quoi il arriverait cette chose bizarre, que tous 
les riches agioteurs qui ont acheté des terres là-bas, en échange 
de bons louis d'or, seraient réduits à tirer eux-mêmes la char* 
rue (1)... Vous comprenez, est-ce pas? 

— Parbleu I 

— Mais comme le Mississipi ne paraît pas à tout le monde 
un pays aussi réel que M. Law le dit, personne ne se soucie d'y 
aller. 

— Comme il conte bien ! dit Hurot ; ferait-il joliment des 
rapports, ce garçon-là?... Oh ! il y viendra, il y viendra... 

— Eh! répondit Geneté, qui buvait moins, sans doute parce 
qu'il connaissait son vin, Duchatelet n'est pas un croquant 
comme nous; il estbon gentilhomme, il a reçu de l'éducation... 

— Oui dà! mais suis-je donc un croquant, moi? répliqua 
Hurot en tortillant sa moustache. . . On n'est jamais croquant 
lorsqu'on a l'honneur d'appartenir au roi I 

— Monsieur Hurot, je ne saurai pas l'histoire, interrompit 
aigrement l'habit cannelle. Et l'exempt se tut avec une docilité 
surprenante. 

— Or, continua Duchatelet, pour peupler le Mississipi, mal- 
gré leurs dents, — je parle des gens qui refusent, — voici ce 
qu'on a imaginé ; on les y transporte gratis , on les nourrit 
gratis dans la traversée, on les établit gratis là-bas. —-Je parle 
toujours des colons récalcitrants. 

— Voilà qui est superbe, n'est-ce pas? dit Hiurot. 

— Seulement, ajouta Duchatelet, on ne leur demande pas 
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leur avis présentement, on attend qu'ils soient arrivés là-bas. 

— Mais c'est du dernier ingénieux cela , s'écria l'habit can- 
nelle. Et quels sont les mortels heureux qu'on destine à cette 
existence champêtre? 

— Ma foi... le premier venu... on n'est pas exigeant; vous, 

moi monsieur ce qui se présente, enfin; mais le prix 

ordinaire est dix livres! 

— Vous me ravissez en extase. Et les femmes? s'occupe-t-on 
a ussi de leur bonheur 7. . . 

— Spécialement. . . . elles ont toutes les préférences de Tadr- 
ministration; vous allez en juger : on les mène en fiacre à 
Bicètre ou à la Salpétrière , on les nourrit délicatement , et on 
les conduit au Havre. Là se trouvent des navires magnifiques... 

— Mais toutes ne sont pas charmées également de cette 
perspective ; il y a toujours des esprits ridicules, des caractères 
mal faits. 

— Je vous dirai que l'on a pris d'abord toutes les filles de 
bonne volonté. . . 

Et sur ce mot choisi par Duchatelet comme la plus agaçante 
plaisanterie, il y eut une explosion de rires et de bravos à la 
table des archers. ^ 

— Tiens! tiens! tiens! marmotta l'inconnu, qui donc a eu 
toutes ces idées-là? 

— Je crois que c'est M. l'abbé Dubois , c'est-à-dire monsei- 
gneur le premier ministre... 

— Âh! nous vivons sous un gouvernement bien spirituel, 
dit Hurot, et s'il y avait seulement de l'argent en France, ce 
serait le pays de Cocagne. Par malheur, il n'y en a plus. 

— Cartoiicbe en trouve bien, lui ! dit un des archers. 
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-^ Est-ce que votls croybz cela, toust dit l'hèbit câtmellèj 
réellement, dites, estHîe que Cartouche exi&te? 
Hurot haussa les épftules d'un ^\t de dédain. 

— Il existe si bien, que M. d'Argenson a promis deU* mille 
livres à qui le troUVôfail, fet j'ai déjà couché en jette W petite 
maison qtte Je veux acheter avec bek deux mille litlres. 

— En vérité ! dit Thabit cannelle. 

— Je me suis consacré à eelè jpaHicttlièrement. Et oomme 
Cartouche n'est pas à Paris en ce moment. Je bhème : je pelote 
en attendant partie» et j'etilète des eolons pont le com{)te du 
gotiVernement; 

— Et H. Duchatelet n'est associé avec vous pour eelà, à t» 
que je vois? 

— J'ai du temps de jféste, dit Duchatelet; Or, je n'aime pas 
roiâivelé, enlever m'occupe. Et tout en montant ma gatiie, câ?, 
tel que vous me voyez, je suis de garde rue Moufietard, et de 

' fttction k cinq heures du maUtl.;... thUi lé Sergent m^a au- 
torisé.... 

— Et vous avez quelque chose à faire cette nuit? 

— Oui, j'ai découvert une bande de bohémiens qUe je des^ 
tine au Mississipi. Ce sont gens du Midi, habitués k la thàleur, 
ils s'acclimateront fort bien. 

— Un moment, compère, dit Geneté, tu lie dis pas tout. Tu 
caches à mon cousin le plus joli de l'affaire. FigUrez-vbus , 
cousin, que l'une de ces bohémiennes est depuis deux mois 
l'amie , la tendre amie de Duchatfelel. Grâce à sa protefction , 
messieurs du guet la laissaient librement exercer sa petite in- 
dustrie. Elle prophétisait, mendiait, coupait la bourse au be- 
soin; elle faisait Voir le diable, et Duchatelet jouait assez bien 
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lo ir^^ di) diable en ces ^rconstances,.. Mais la brouiUe $inw 
Tint entre les amants, et Duchatelet, pour éviter de retombc^r 
dans le mal , pour éloigner de lui la tentation , a imaginé un 
petit enlèTement ; un autre eût battu son amante, lui l'exile. 

— Avec «a famille , ajouta Duchatelet en se caressant le 
menton. 

-» C'est noble, c*est royal, dit l'habit cannelle, Mais à pro-* 
pos de quoi est venue la quer elle 7 

— Amour-propre froissé, mon cher monsieur; Ursule ne 
cessait de me répéter. . . 

— Ursule! dit l'habit cannelle... 

— Ursule, oui, elle s'appelle Ursule; voilà deux mois que je 
lui fois la cour, moi, un gentilhomme, un soldat aux gardes, 
et elle me tepousse en me répétant sans cesse qu'elle a été 
la femme d'un grand homme , d'un héros, sans autre com- 
mentait^ : ina foi. Je fus humilié. 4. 

— Ursule l murmura l'autre... 

— Cette eréaUire vous serait-elle commet dit Hurot aivec 
curiosité. 

— A moi ! non pas... Cependant, j'eus en garnison quelques 
rapports avec une Ursule... 

•» Il voudrait nous faire croire, s'éoria Hurot très-ivre, qu'il 
est le grand homme que regrette mademoiselle Ursule. 

Un sourire singulier plissa les lèvrep du jaune homme 
pensif. . . 

— Donc, vous faites enlever votre Ursule par ces messieurs? 

ajouta-*t*il. 

— Oui, je ne me soucie pas de paraître, vous comprenez, 
cela ferait mauvais elTct. Il y aurait larmes, gémissements, 
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scène de ménage; tout cela fait perdre du temps... le temps est 
si précieux I 

— C'est cette nuit que s'accomplira l'aventure? 

— Immédiatement. Ces messieurs vont prendre leurs mous- 
quetons, et me suivre dans la chambre à coucher de la belle et 
de ses vingt parents. 

— Belle chambre? — Ce n'est pas celle où j'ai réveillé la 
vieille, pensa l'inconnu. 

— Oui, une chambre toute en pierres de taille... 

— Qu'est-ce à dire?... dans quel quartier? 

— C'est une carrière de Gentilly . . . 

Les archers se mirent à rire de la stupéfaction du jeune 
homme, qui jouait la ndveté pour apprendre mieux toute 
l'histoire. 

— Une carrière de Gentilly I... le Mont-Souris peut-être! 

— Justement! 

— Eh ! mon Dieu ! s'écria-t-il comme efirayé, le repaire des 
loups-garous, des lutins, des sorciers I 

— C'est cela même. Ursule est une sorcière des plus distin- 
guées.... Un désespoir d'amour l'a poussée à lier commerce 
avec le diable. Comme elle brûle les cheveux avec grâce sur 
un réchaud ! Comme elle sait composer un philtre avec des os 
de pied de mouton que les badauds prennent pour de l'huile 
de pendu I 

Il soupira. 

— C'est égal, elle m'aura rapporté pas mal de petits écus , 
cette pauvre Ursule, sans compter les dix livres de sa vente 
définitive. 
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Cette dernière plaisanterie, toute féroce, toute ignoble qu'elle 
fut, souleva l'hilarité des assistants. A tout prendre, les bohé- 
miens dont on parlait eussent eu autant de raison pour enlever 
MM. les archers du roi que ceux-ci croyaient en avoir pour 
enlever les autres. 

— Parbleu ! dit le jeune homme inconnu en se levant de 
table avec son sourire étrange , je serais bien curieux de voir 
cette expédition-là. 

— C'est facile 1 dit Hurot, vous n'avez qu'à nous accom- 
pagner. 

— Il y a plus, dit Duchatelet, monsieur nous sera de la plus 
grande utilité : il jouera le rôle du provincial qui a envie de 
voir le diable. 

— Je le veux bien; comment fait-on? 

— J'arriverai le premier, dit Duchatelet. La bande n'aura 
pas défiance de son diable ordinaire ; j'annoncerai qu'un pro- 
vincial, dont j'ai fait la rencontre dans la journée, s'est décidé 
à venir consulter Lucifer, et qu'il est en marche. On enverra 
au-devant de lui un ou deux narquois de l'endroit pour le gui- 
der à travers les trous et les pierres, puis l'office infernal com- 
mencera. C'est alors que paraîtront messieurs du guet que 
voici , et la capture s'effectuera. 

— Gare les coups ! dit le jeune homme. 

— Il y a douze femmes , à ce que dit M. Duchatelet , six 
vieillards et deux hommes seulement. Or nous, nous sommes 
huit mousquetons, si je ne m'abuse pas; il faudrait avoir du 
malheur pour ôtre battus. 

Le départ s'effectua rapidement. Geneté , en prenant congé 
de son cousin , voulut l'embrasser et lui prêter un manteau. 
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GepeDdant les archers avaient déjà gagné la rue , précédés de 
leur chef. Duchatelet veillait au seuil de la porte. 

— Capitaine, dit précipitamment Geneté, défiez-vous de Hu- 
rot ; c'est le plus fin , le plus audacieux des exempts. Aujour- 
d'hui qu'il est lieutenant de robe courte comme, ils disent, ses 
pouvoirs sont assez étendus pour qu'il mette sur pied, en deux 
ou trois heures, une centaine de cavaliers du guet ou de la ma- 
réchaussée. Ne vous aventurez pas à conter les sornettes si 
spirituelles qui vous sont familières, car s'il a un soupçon 
seulement, il vous pincera. 

Le jeune homme se mit à rire. 

— Mon pauvre Geneté, dit-il, tu as perdu la mémoire. Tu ne 
sais plus qui je suis. 

— C'est parce que je le sais que je vous avertis. Vos pisto- 
lets sont-ils toujours dans vos poches? 

— Tàte un peu. Les reconnais-tu? 

— n pleut, l'amorce ne prendrait pas! 

— Elle prendra s'il le faut. 

— Allez donc! mais ce n'est pas là votre place. Vous nous 
négligez, nous ne faisons plus rien. 

— Laisse faire; avant peu tu entendras parler de moi. De- 
puis mon arrivée j'ai mis déjà trois affaires en train. 

La figure de Geneté s'illumina d'un rayon de joie avide. 

— Adieu! dit-il, adieu, cousin, je ferme boutique. 

Le cousin descendit agilement l'escalier si roide, et rejoignîi 
les archers, qui s'impatientaient. 

De la porte Saint-Marcel à Gentilly la route est longue. Il 
faisait nuit , il pleuvait ; et sans l'espoir des vingt pistoles , 
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faible denier apiès tout pour une société de huit hommes , 
archers, exempts et curieux, fussent restés auprès du poêle de 
Coupe-Barbe. Hais les uns cherchaient la gloire d'unp cap- 
ture , les autres une occasion de tqurmenter quelques femmes 
jeunes et sans conséquence. Et puis les vapeurs du yin chaud, 
concentrées par une bise glaciale» enflammaient les imagina- 
tions et ranimaient la vigueur. 

Qurot avait fait sa société du jeune homme candide auquel 
on voulait faire voir le diable. Il lui t^ait le bras, et de temps 
à autre, soit qu'il fftt chancelant grâce aux libations de la nuit, 
soit qu'il fit ses expériences d'homme à recherches, ilifrôlait 
les flancs du jeune homme de fiiçon à inspecter, pour ainsi dire, 
au seul toucher, ses poches et sa poitrine. Gelui-^i se hâta de 
transporter dans sa poche droite — Hurot le serrait h gauphe — 
le pistolet et le couteau qu'il portait de ce côté ; puis, plus 
confiant que jamais, il se livra sans réserve aux investigatiops 
volontaires ou non du lieutenant à robe courte. Il ftiut croire 
que ce dernier fut satisfait de l'épreuve, car leur amitié était 
réellement expansive lorsqu'on approcha du Mont-Souris. Hu- 
rot avait raconté au jeune homme avec force détails les crimes, 
les évasions, les subtilités du nommé Cartouche, et révélé quel- 
ques-uns des plans qu'il croyait les plus ingénieux pour captu- 
rer ce brigand célèbre. 

Tout cela était fort naturel, Cartouche étant à cette époque 
le sujet de toutes les conversations. En effet, dit un historien » 
dans chaque cercle on ne s'abordait qu'avec cette phrase : Et 
Cartouche? Une gazette qui n'eût pas au moins donné le bul- 
letin vrai ou faux de la santé du bandit n'avait aucune chance 
d'être lue. La politique, la littérature, la nouvelle du jour ne 
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passaient qu'à la fayeur des quatre lignes exigées par Tavide 
curiosité du public. 

Déjà les montagnes de pienes blanchissantes comme des 
fantômes se dressaient à quelques pas de la colonne expédi- 
tionnaire, et Hurot en était au douzième forfait de Cartouche 
— Vol à main armée sur le grand chemin, suivi d'une tenta- 
tive de viol sur des duchesses, — lorsque Duchatelet prit congé 
de ses compagnons et pénétra dans la goi^e d'une carrière pro- 
fonde, tandis que ses archers se blottissaient derrière les roues 
de bois et les monceaux de terre, en attendant le moment de 
l'invasion. 

Hurot passa la revue de son monde, et lorsqu'il voulut don- 
ner les dernières instructions au bon jeune homme, il s'aper- 
çut que ce dernier n'y était plus. Personne ne l'avait vu passer; 
il fallait que, léger comme une hirondelle, il eût rasé le sol, et 
plongé dans le trou béant par lequel Duchatelet n'avait pu se 
glisser sans faire rouler quelques pierres. 

— Oh I oh ! dit l'exempt, cela est étrange. N'attendons pas la 
célébration du mystère, enfants!... Nous sommes édifiés. Ces 
bohémiens ne sont assurément pas des saints ; qui sait même 
s'ils n'ont pas enlevé à notre barbe lé jeune monsieur qui était 
là... Gare les chausses-trappes... et en avant! 

Les archers se précipitèrent dans la grotte obscure ; mais ils 
n'avaient pas fait cent pas, que leur oreille fiit frappée de sons 
étrangement discordants. Us virent dans le lointain une lu- 
mière vacillante sur laquelle se découpaient d'efiGrayantes sil- 
houettes de gens dansant et gesticulant. Une barrière infran- 
chissable de moellons et de fagots séparait les assaillants de 
ces groupes éloignés de bohémiens, et, en deçà de cette bar* 



BICÊTRE. 29 

rière mêmei qui n'oflfrait qu'une ouverture des plus étroites, 
Duchatelet tl le jeune homme, accoudés sur une large pierre 
qui formait balustrade, regardaient le spectacle et causaient à 
voix basse. 

Hurot les joignit et demanda au jeune homme ce qui avait 
causé son étrange disparition. 

— J'ai roulé, dit-il, dans le trou, et sans M. Duchatelet, qui 
m'a retenu par la tète, je me fusse tué. 

— Ds voulaient causer ensemble, se dit Hurot... 

— Hurot se défie, marmota le jeune homme à l'oreille 
de Duchatelet. Et à ce moment il poussa un gémissement ei 
plaintif que le lieutenant de robe courte s'approcha. 

— Qu'avez-vous donc? dit-il. 

— Je me suis foulé le bras, pour le moins. 

— Ah! pauvre jeune homme! Voyons, oîi souffrez-vous? 

— A la tête, au côté, partout... Le diable soit de l'expédi- 
tion!... Qu'avais-je besoin ici?... Fouillez donc dans ma poche, 
cher monsieur Hurot, vous y trouverez mon flacon. . . 

Hurot ne demandait pas mieux. Il fouilla en effet le jeune 
homme, et ne trouva sur lui que le flacon et un mouchoir. 

— Peste soit du métier qui vous habitue à toujours soupçon- 
ner, à voir des brigands dans tous les hommes qu'on rencontre I 
dit Hurot à l'un de ses archers qui tâchait de remuer les 
pierres de la barricade. Ce jeune homme est doux comme un 
mouton... Il s'est peut^tre cassé le bras, et je n'y croyais 
pas! Voyons, emportons-le, soignons-le. 

Pendant ce colloque, le ieune homme avait dit à Ducha- 
telet ; 
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— Fais que jp vp^çi tOA Vn^]^ avant qu'on fa^se la wpiudw 
démonstration ^i.ostile... et rends-uioi ipes pistolets... 

— Oui, capitaine, réponçiit l'wtre. 

Hurot revint donc à la charge avec le flacon ; mais il trouya 
son jeune ami debout et en bonne disposition... Cétai^rdisçût- 
il, un simple étourdissement que les sels ayaient dissipé. 

— Procédons alors ! s'écria Hurot. . . Allez, Pépin ; renverse» 
les fagots I 

— Un moment, camarades ; laissez-moi passer, interrompit 
Duchatelet ; si je ne vais pas les distraire, le chien aboiera, et 
ils se sauveront peut-être par l'extrémité opposée de la caverne. 

— Il a raison ; laissons-le passer. 

Duchatelet avait à peine sauté dans l'enceinte fermée par les 
pierres et les fascines, qu'un énorme chien, bondissant au-de- 
vant de lui, fit retentir les voûtes de hurlements vraiment ef- 
froyables. 

— Qh ! oh t dit le jeune homme à Hurot, vous comptiei douze 
famm^» six vieillards et deux hommes; mais ce gvdien-là, 
qu'en pensea-vaus? 

Puchatelet (lit quelques fuots au chien» qui s'apaisa q\ le 
suivit en fi^éfflis^ant de joie. Mais l'^ilarme était donn^; les ^or 
ciqrset les sorciè^^es çiccouTurwt vers Ventrée 4e la paverue... 

— C'est moi, c'est moi, Ursule I (lit Duchatelet. 

— C'est bon I répliquai une voix faible dans le lointain.- 

— Eh! venez donc à ^à rencQutre; viens donc Tqçi 

diable t'appelle I 

~ Je le verrai bien assez tôt» reprit la voix boudeuse et j^ér 
p^risftï^te. ^ 

— Allons! ellenese montrera pas, murmura le jeune hom^eu 
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Sa ràix hî'G irappelle sâtis doute quelques souvenirs; maïs c'est 
trop peu de la voix... Passons-nous, monsieur Hurot?... 

— Et le chien? 

— Ne vous embdrrassei pas; je le ferai bien taire... 

— Ah ! fit Hurot surpris, et comment? 

— Moi ! un homme de la campagne ; vous craignez que je 
ne sache pas dompter un chien!... Ah! vous me faites tort. 

— Va donc comme vous le dites ; d'ailleurs on lui tirera un 
coup de carabine. 

— Il n'en sera pas besoin. . . Marchons. 

Les archers passèrent par le trou agrandi. . . Mais au bruit de 
leurs pas le chien s'arracha tout hurlant des mains caressantes 
de Duchatelet, et, en trois sauts, fut dans le couloir sombre. Il 
s'élança sur le jeune homme, qui précédait l'escorte, et Hurot 
trembla pour cet audacieux. Alors l'homme de la campagne se 
contenta de sortir une main de sa poche et de touchét* le dogue* 
qui roula comme une masse en poussant un hurlement sOurd, 
et demeura inunobile aux pieds de ce dompteur. 

— Parbleu! vous m'apprendrez ce secret-làv s'écria Hurot, 
c'est précieux ! 

— Vous le saurez... c'est facile... tnais hâtons-toous... Eil- 
tende2-vous les cris? on dirait qu'ils se doutent de quelque 
chose. 

Hurot s'élança suivi de ses hoMmes , et enttà dinï là grotte 
eh criant : 

— Au nom du roi je vous àtrêté! 

Alors s'offrit aux yeux du jeune homme, qui avait à dessein 
laissé parler devant lui les archers, un de ces spectacles dont le 
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cœur d*un tigre eût été attendri ; mais les hommes surpassent 
de beaucoup les tigres en férocité. 

Dix à douze jeunes filles , belles malgré leurs haillons et la 
pâleur livide de leur visage marbré par la peur et par la faim, 
se précipitèrent aux pieds de Duchatelet, dont elles devinaient 
la trahison. . . Il se mit à rire ; une vieille, dont les cheveux ar- 
gentés se répandaient en longues mèches sur des vêtements 
souillés par la misère, joignit les mains devant lui ; deux vieil- 
lards pleurèrent. ... Il continua de les railler, et d'encourager 
Hurot, dont les soldats liaient déjà leurs victimes. 

Mais du sein de ce groupe s'élança une jeune femme aux 
cheveux noirs, à l'œil de feu ; elle leva sur Duchatelet un cou- 
teau à lame courte et large ; c'en était fait du misérable, si un 
bras plus prompt que l'éclair n'eût arrêté le coup. Duchatelet 
s'esquiva, et tira à demi son sabre, tandis que Hurot saisissait 
les poignets de la jeune femme, et, au risque de les broyer, les 
ramenait l'un contre l'autre en arrière. Dans ce mouvement, 
qui forçait la malheureuse à se cambrer comme une patiente 
sur la roue, elle jeta son regard ardent sur le jeune homme qui 
avait sauvé Duchatelet. Aussitôt ses cheveux se hérissèrent, elle 
arracha ses poignets meurtris de l'étau qui les mordait, et dan» 
un transport de fureur presque sublime : 

— Cartouche! s'écria-t-elle! tu livres ta femme après l'avoir 
abandonnée. 

Le jeune homme sembla perdre la tête , et jeta ses bras en 
avant comme pour supplier »la femme de se taire. Mais Hurot, 
chez qui la stupéfaction avait fait place à une résolution éner- 
gique.... ' 

— Cartouche ! répéta-t-il!... ce bon petit jeune homme... eh 
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bien! je m'en doutais.... Ah ! l'homme et la femme d'mi seul 
coup de filet.... Hola! mes enfants.... couchez-moi ce gail- 
lard-là en joue, et faites feu s'il bouge. 

Cartouche jeta autour de lui un regard empreint de sérénité, 
fit mine de s'élancer en avant, et les archers ayant fait feu 
tous' ensemble , on s'aperçut que le drôle s'était jeté à plat- 
ventre, puis relevé ; qu'il avait glissé dans la fumée jusqu'aux 
remparts de fagots... on ne le voyait déjà plus. Seulement sa 
voix vibrante et railleuse lança cet adieu terrible à ses en- 
nemis : 

— Je pourrais t'abattre, mattre Hurot, car j'ai deux bons 
pistolets dont tu entends crier les batteries , mais je n'ai pas 
besoin d'un meurtre. Seulement, prends-y bien garde.... s'il 
arrive malheur à Ursule, tu mourras. 

On l'entendit grimper sur la paroi glissante de la carrière, et 
il disparut , laissant les archers dans la stupeur, et leur chef 
dans le désespoir. Hurot s'airachait les cheveux... les femmes 
riaient autour de lui. Duchatelet, sentant bien qu'un soupçon 
de connivence allait peser sur lui , se hâta de le prévenir par 
quelque dévouement exagéré. 

— Tuons toujours la femelle, dit-il bas à Qurot, puisque le 
scélérat de mâle nous a échappé. . . 

— Du tout, reprit Hurot en secouant tristement la tête. . . ne 
nous vantons de rien , et contentons-nous de gagner nos vingt 
pistoles... A Bicétre, madame Cartouche! 

— Je le dirai ! je le dirai ! que je suis femme de Cartouche , 
hurla celle-ci en battant des mains. 

— Il y a des folles aussi à Bicétre, répliqua Hurot. . . et c'est 
une folie commo une autre que de se croire femme de M. Car- 

I. S 
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touche! n y a ^om ces sortes de folies les douches^ Id ft)bet| le 
cachot, la faim ! 

Ursule, atterrée, se laissa garrotter avec ses compagnes, 61 
toute la bande, gardée à vue par les archers, parquée comMë tin 
troupeau , attendit le point du jour pour être conduite au chà-» 
teâu de Bicêtre. L'exempt retourna seul dans Paris atec Dli^ 
chatelet. 

— C'est au tour de maître Geûeté , dit Hurot à Duchatelel. 
n est parent de Cartouche! c'est de bohtie prise. 

Sûr que Cartouche avait dû passer au cabaret de Coup*» 
Barbe pour prévenir le cabatetier, Dtichatelet appiiyà là pro- 
position, et accompagna l'exetnpt du botige de la potte Saifit-» 
Marcel. Mais ce respectable établissement n'avait plus de chef; 
on ne trouva Geneté ni datis la cave ni dans son lit. Celle inême 
qui passait pour sa femme avait disparu. 

— Et vous, mon brave! dit Hurot à Duéhatelet en le regar- 
dant de travers, vous avez cautiontié aussi ce pareflt-là, je me 
rappelle. Qui répond paye. 

Le soldat aux gardes se crut perdu , mais l'exemple de sott 
capitaine lui donna de l'audace. 

— Ai-je aussi cautionné sa femme que j'allais enlever avec 
vous? dit-il ; et si je l'eusse connu, lui, Teussé^je mené parnu 
vous, hier au soir?... D'ailleurs, je suis gentilhomme, tnâttre 
Hurot, et rious irons devant M. d'Argensou, s'il voUs platt! Mott 
colonel répond de moi. 

— Vous avez raisou, dit Hurof, pensif... je suis un butor... 
C'est que, voyez-vous, les deux mille livres perdues me tiennent 
au cœur... 

— Et votre peau? ne l'estimez-vous pas biefl deux mille li* 
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wesY Sautez de joie, compère; car j'ai vu le moment dans la 
carrière où cette peau allait être endommagée de deux trous. 

— J'irai faire un teur à la Courtille, se dit Hurot; le drôle 
Ta courir par là se vanter de ma déconfiture. 

— Comment feire ma paix avec le capitaine? pensait Ducha- 
telet; car il est fAché contre moi sans nul doute. . . Enlever sa 
femme ! aurais-je pu croire que Cartouche fût marié?. . . H m'a- 
voue une maltresse» et me cache ses secrets de famille ! Bah ! il 
y a encore là-dessous quelque chose... attendons I 

Duchatelet rentra au eorps de garde de la rue Mouffetard 
avant l'heure que lui avait fixée le sergent, et il se disposait à 
oublier dans un somme sur le lit de camp les scènes orageuses 
de la nuit, quand un de ses camarades se réveillant au bruit : 

— Duchatelet, il y a une lettre pour toi, dit-il sans aucun 
mystère. 

— Une lettre pour moi! et de qui? 

— L'homme qui Ta apportée m'a trouvé à la guérite , j'é- 
tais de faction. Il a demandé où tu étais; j'ai appelé le sergent, 
qui s'est gardé de dire que tu courais les champs. . . car enfin , 
n'est<^ pas, sergent, si, en l'absence de notre lieutenant, vous 
êtes bon enfant avec des gentilshommes comme nous, si vous 
nous laissez quelque peu vagabonder la nuit, ce n'est pas une 
raison pour que le bourgeois en sache quelque chose. 

— Pardieu! dit le sergent, le bourgeois ne dormirait plus 
tranquille, et il aurait bien raison; car HM. les gardes-fran- 
çaises, au heu de le garder, sont lâchés sur lui la nuit... à com- 
mencer par le lieutenant du poste. 

— Ah ! pour ce qui est de moi, sergent, dit Duchatelet, de- 
mandez à Mé Hurot, lieutenant de robe courte, si nous n'avons 
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pas fait ensemble une promenade édifiante. •• Mais brisons.. • 
oii est la lettre? 

— Ho ! tambour. . . qu'a-t-on fait de la lettre? 

— Sous le fallot, sergent ! 

Duchatelet prit la lettre avec une sorte d'impatience, regarda 
l'écriture, et son visage exprima aussitôt la plus rive surprise. 
Comme on avait les yeux sur lui , il se remit du mieux qu'il 
fut possible. 

— Qu'y a-t-il donc? te voilà bouleversé. 

Duchatelet froissa le papier dans ses mains, et répondit : 

— Voilà une écriture que je ne connais pas. . . est-ce quelque 
malheur qu'on m'annonce?... 

— Lettre d'amour, dit un Picard qui goguenardait. 

— Apportée par un mari ! 

— Serait-ce?... s'écria Duchatelet emporté par l'émotion. 

— Ah ça , qui donc? 

— Quelque prince?... demanda un camarade. 

— Ou quelque joueur malheureux qui réclame assistance? 

— Ou quelque frère fâché qui vient venger une famille?... 
Duchatelet promena un regard inquiet sur toutes ces figures 

rieuses. Peut-être avait-on indiscrètement lu le contenu de sa 
lettre; peut-être aussi trop de circonspection semblerait-elle 
suspecte. . . Il flottait dans ces perplexités,quand le sergent lui 
cria soudain : 

— Lisez donc... ne dirait-on pas qu'il s'agit d'un crime? 
Ces mots réveillèrent notre homme. Il brisa le cachet, lut 

avidement la seule ligne que contint ce papier, et afiectant un 
trouble extrême : 

— Voulez-vous savoir ce que c'est? dit-il au sergent 
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— Bahl pourquoi? fit celui-ci, qui en mourait d'envie... 

— Vous allez frémir ; prenez garde. . . 

— Le sergent et les gardes éclatèrent de rire... 

— Frémissops! dirent-ils. 

— Eh bien, lisez, ajouta Duchatelet en leur tendant le papier. 
Le sergent s'en empara et lut : 

« Si Urtale e$t conduite à Bicétre, $onge aupUtolet de Cartouche, n 
Le sergent laissa échapper le papier de ses mains et les sol- 
dats frissonnèrent en effet, comme le leur avait prédit leur ca- 
marade. 

— Cartouche! dirent-ils... Tu connais Cartouche? 

Une franche confidence des événements de la nuit était la 
seule ressource de Duchatelet. Il appréciait d'ailleurs touts 
rhabileté de son chef, qui, par son incroyable démarche, lui 
faisait tenir du même coup et la plus complète justification en cas 
de soupçons, et un rendez-vous impénétrable. Il raconta donc 
comment la fatalité avait voulu que lui, galant gentilhomme, 
un peu trop facile en amours, il s'adressât précisément à une 
femme ou à une maltresse de Cartouche, absent depuis plusieurs 
mois ; il avoua ses projets d'enlèvement, auxquels pas un des 
gardes ne manqua d'applaudir, tant l'esprit de corps rend les 
hommes indulgents ; puis il termina par l'apparition étrange 
et la disparition non moins étonnante du petit jeune homme 
en habit cannelle. 

À ce dernier renseignement, le Picard et le sergent firent un 
bond, comme s'ils eussent mis le pied sur une couleuvre. 

— Habit cannelle! air candide taille moyenne Mais 

c'est lui-même qui est venu ! 

— Quand je vous le disais! 
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— Captouche dans un poste de gardes-françaises 1 Àh! le 
brigand 1 . . . le vaurien 1 

Ce furent, durant un quart d'heure, des jurons, des blas- 
phèmes, des tonnerres, des imprécations àfaire^eur aux échos 
si peu religieux, si peu chastes des corps de garde. 

— n s'est moqué de nous, disait l'un énergiquement. 

— Je l'ai appelé monsieur et je l'ai salué, disait l'autre en 
jettant son chapeau par terre avec rage. 

— B va dire partout qu'il nous a joué ce tour. . . Nous crè- 
verons sous le bât comme des ânes ! 

— Et moi, je orèverai d^une balle de pistolet, ditDuchatelet, 
nr la divine Ursule entrera demain à Bicétre. Hurot l'a pro- 
mis, et il tient sa promesse «ussi religieusement que Car- 
touche. 

— S'il tombe un cheveu de ta tôte, s'écria le sergent, noufi 
exterminerons Cartouche avant que le bourreau n'ait seule- 
ment flairé sa piste. 

— C'est consolant pour mon ombre, répondit Duchatelet. 

— Oh I quand le lieutenant va rentrer, dit le tambour, va-l-il 
être furieux! va-t-il se frapper la poitrine! Manquer Cartouche! 
uî, dont cette capture est le rêve I 

— On ne peut pas tout prendre, répliqua le sergent; M. Pa- 
come, notre lieutenant, est occupé à capturer cette nuit rue 
des Fossés-Saint-Bemard, ime jolie marchande de poisson donl 
il a fait la rencontre hier... La iesmie vaut le brigand , sans 
doute? 

— Une poissonnière de la rue des Fossés Saint-Bernard? dit 
Duchatelet tout ému. . . 

— Aux armes I oux armes! cria tout à coup une voix dans 



la fufe, et là sehtinelle répéta ce cri en ajoutant : Un officîei?! 
vite, aux armes! 

Un bfficier, Ifô habits en désordre, la tête tiué, un tronc, on 
d'ét)ée à là tnain, se précipita en afki dans le poste ëh appë^ 
Idht ft l*aidè. 

— Le lieutenant I monsieur Pacome I 

— Vitie, étifante, à moil châi-gfez lefe armes... 

— Qu'y a-t-il, lieutenant? 

— lî y a que l^oîi vient de më guetter ati Sortir d'une maison 
où j*étals allé faife une Visite, et qu'un homme s'est pi-écipité 
sur moi. J'ai en vain tiré l'épée, ôii me l'a bfiséé dans léâ 
tnains; j'ai vu lliire un ëoUtéau, des pistolets, niais je suis 
sans blessure. Hâtons-nous! C'est quelque ennemi personnel, 
et je Veux le retrouver... ses ttalts soht gi'avéS dans ma mé- 
moire, et la couleur de son habit, couleur sombre, ih^aiderait 
à le retrouver. .. A la luéiif dii téVerbèré, j'ai distingué parfai- 
tement iin drap îiiâfron... f OUgeôttë. . . 

— Grand Dieu! s'écria le sergent, et avec lui tout le posté. 

— Ëh bien ! répéta lé lîeiitéîiânt, que dités-VoUs de cela? Cet 
homme m'a soufflé ces paroles dans l'oreille, comtne un de* 
mon : (( Si tu reviens chez cette femme, tii éS tnort... » Éh bien! 
je veux lé retrouver... savoir son lioml... 

— Si c'était Cartouche! crièrent vingt voix à l'UhisSOn. 

— Cartouche ! qiii didblé vous parle de Caf touéhéf 

— Lui-même, lieutenant... il est venu ici... il tious a pdrfé... 
il à écrit à I)uchalélet. 

Et aussitôt l'aventure de Ouchâtelet fut racontée k l'ofûciët» 
qlli s'écrfd : 

— La femme de Cartoudhe â fiicétré î Sa raattfessl* ïUe Saiilt- 
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Bernard ! Cartouche revenu là même où on peut le chercher ! . . . 
Non. . . c'est un amant jaloux. . . 

— Heu! répliqua Duchatelet; croyez-moi, lieutenant, ne 
courez plus après cette nuit. Il y a de certaines gens qui n'ont 
qu'à siffler pour amasser une centaine d'hommes. C'est le quar- 
tier, voyez-vous ! 

— Elle, perfide à ce point! murmurait le lieutenant confus... 
Ce serait à en perdre la raison... Mais voyons... est-il temps 
encore de le chercher? cet homme, de le joindre... car je n'y 
puis croire encore... Une femme si douce, si honnête en appa- 
rence... décidément je n'y crois pas. 

— Tiens! lieutenant, vous n'avez plus votre montre... dit 
un soldat. 

— C'est vrai... et ma tabatière, et ma bourse, répliqua To^ 
ficier stupéfait. 

— Disparues dans la bagarre! dit le sergent. 

— Allons, voilà qui se complique. C'est bien un voleur à qui 
j'ai eu affaire. 

r— Il me reviendra au moins dix écus sur cette prise-làt 
pensa Duchatelet ; sa tabatière était d'or fin. 

— Eh bien ! s'écria le lieutenant, si par hasard la belle pois- 
sonnière s'entend avec un voleur, punissons-le dans sa mai- 
tresse... Il me vient une idée... 

— Oh! oh! dit Duchatelet, qui craignit de se compromettre 
en cette affaire. 

— En avant, six hommes! poursuivit l'officier; si l'interro- 
gatoire confirme les soupçons, qu'on arrête cette drôlesse et 
qu'on la jette à Bicétre avec la femme légitime ; tout cela par- 
tira en même temps pour Mississipi. 
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— Prenez garde, lieutenant, prenez garde! c'est imprudent. 
Et puis, où est la lettre de cachet? 

— On dirait que vous avez peur, monsieur Duchatelet? 

— Lieutenant, vous me faites injure ! Je suis gentilhomme, 
entendez-vous? et si je parle, c'est uniquement pour votre in- 
térêt. Qu'on prenne, qu'on viole, qu'on brûle mademoiselle 
Honorine, que m'importe? 

— Honorine, dites-vous? vous savez son nom I Vous la con- 
naissez? demanda M. Pacome avec surprise. 

Duchatelet s'enfonça les ongles dans les chairs, pour ne pas 
rougir de la bévue qu'il venait de commettre. 

— Vous avez parlé d'une poissonnière de la rue Saint-Ber- 
nard... jolie... riche... je ne connais qu'elle de ce nom... 

— Ah! fit le lieutenant rêveur... il parait que vous êtes 
connaisseur, monsieur Duchatelet ; vous découvrez les jolies 
fenmies, vous! 

— Diable ! pensa Duchatelet, est-ce le vin de Geneté qui me 
pousse à faire et à dire tant de sottises aujourd'hui? Allons I Je 
n'ai plus d'autres ressources que d'être le plus enragé de Tex- 
pédition. Il est écrit que toutes les femmes du capitaine cou- 
cheront demain à Bicêtre. Qu'il aille les y chercher c'est 

son affaire. 

— Autre idée, dit le lieutenant ; ce voleur guettait peut-être 
mon départ pour aller dévaliser Honorine. Enfin nous allons 
nous éclaircir. Voyons, en avant six hommes I 

— Marche! répondit le sergent, tout joyeux de l'expédition. 

— Encore un coup, dit timidement Duchatelet, lieutenant, 
vous n'avez pas de lettres de cachet , et ce n'est pas là une bo- 
hémienne. 

I. « 
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— Non, mais c'est peut-être une misérable qui m'a volé elle- 
même... 

— Oh ! lieutenant I cette pauvre petite. . . 

— Allons ! qu'on me suive ! je suis bien assez porté à l'ab- 
soudre... elle est si jolie! mais il faut que je sache si elle a cet 
homme chez elle. 

— Je suis perdu s'il m'emmène , pensa Duchatelet, car Ho- 
norine me connait, et va m*interpeller... la malheureuse en- 
fant, qui ne sait pas qu elle avait Thonneur d'appartenir à Car- 
touche... va se rattraper à moi comme à un sauveur... Eh 
bien... lieutenant... 

— Venez-vous, Duchatelet? 

— Excusez-moi , lieutenant ... j'ai connu cette jeune femme, 
ce serait d'une grande inconvenance à |moi d'aller l'arrêter, 
l'enlever. . . 

Pacome regarda le soldat et réfléchit un moment. 

— Vous avez raison, dit-il ; suivez-moi, vous autres. 

La petite troupe partit au pas de course vers la rue des Fos- 
sé^-Saint-Bemard. 



n est temps de revenir au bandit dont on fait bien à regret le 
héros de cette histoire. Mais il en est des héros comme de tous 
les superlatifs, ils expriment le bien ou le mal , quelquefois 
l'un et l'autre à des degrés supérieurs, et voilà tout. 

Cartouche avait, dans la rapidité prodigieuse de sa fuite, ac- 
costé Geneté chez lui, fait déguerpir sa femme, envoyé le caba- 
retier lui-même au Pistolet, à laCourtille, et lui, fidèle à son 
premiv^r plan, qui était de renouer connaissance cette nuit avec 
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une de ses anciennes maîtresses, il avait une seconde fois repris 
la faction sous les fenêtres d'Honorine. 

Justement, H. Pacome sortait enveloppé dans son manteau. 
Cartouche l'aborda comme on sait, le dépouilla, et revint, avec 
l'audace qui était le trait principal de son caractère, ouvrir la 
porte de sa maltresse. 

Honorine , charmante créature de vingt ans , s'était laissé 
séduire , en l'absence de Cartouche , par le plumet et l'épée 
dorée de M. Pacome. Ne pas recevoir de nouvelles d'un amaùt 
pendant deux mois, c'est être abandonnée. A l'époque dont il 
s'agit , une femme ne se laissait pas abandonner si complai- 
samment qu'elle ne songeât un peu à se venger. Si l'on cher- 
chait bien de nos jours , on trouverait encore des traces de Ce 
sentiment d'amour-propre chez les femmes qui se disent pas- 
sionnées. 

Honorine avait toujours regardé Cartouche comme le fils d*ttn 
riche marchand nommé Lejeune. Duchatelet, présenté chez 
elle, n'était qu'un ami de son amant, un loyal gaf de-française; 
pour cette pauvre étourdie, type malheureusement vulgaire, le 
monde était semé d'âmes honnêtes, Paris ii'était paVé que d'A- 
madis. Honorine vivait avec des bandits, vivait de leurs bri- 
gandages depuis un an, et en était encore à regarder comme 
fabuleuses les histoires qui couraient sur un Cartouche , dont 
chaque jour elle pressait la main. Or, comme M. Pacome la 
conduisait souvent à la comédie, comme Lejeune était au con- 
traire avare de ces divertissements publics, Honorine avait déjà 
Un faible pour M. Pacome, et de jour en jour l'image de son 
premier amant s'effaçait en son cœur. 

Ce soir-là même , revenue avec TofQcier d'un petit souper 
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diez une amie, elle avait laissé monter M. Pacome, que la ser- 
vante regardait déjà comme le futur mattre de la maison, tout 
en regrettant les présents que M. Lejeune ne manquait jamais 
de lui faire au retour de ses petits voyages, c'est-à-dire de ses 
expéditions. M. Pacome, enhardi, avait prolongé sa visite, es- 
pérant que la jeune femme oublierait l'heure, ou, pour mieux 
dire, s'apercevrait qu'il était trop tard pour que le visiteur s'en 
retournât. Mais Cartouche, revenu du Mont-Souris, avait donné 
le signal dans la rue; ce signal était un cri de chat répété 
quatre fois , et Honorine avait été si troublée , si évidemment 
inquiète, que Pacome était sorti maugréant contre l'indiscret, 
contre l'importun , et décidé à lui chercher querelle. La suite 
de cette querelle est connue. 

Cartouche monta : Honorine pleurait. Le bandit, qui ne man- 
qua jamais d'esprit en sa vie , et qui désirait coucher quelque 
part , se garda bien de débuter par une scène conjugale. H 
gronda paternellement Honorine de son trop de confiance, 
ne fit pas deviner qu'il soupçonnât des torts plus graves , et 
donna de si bonnes raisons de son absence, allégua tant d'our 
clés morts , tant de marraines malades , qu'il fut pardonné. 
N'oublions pas qu'il avait déposé aux mains d'Honorine un fort 
beau diamant de cou volé à une dame de Dijon dans le coche. 
La servante eut quatre louis tirés de la bourse même de 
M. Pacome. 

En sorte que Cartouche avait réduit la jeune femme à se 
creuser la tête pour trouver un bon biais qui éloignât l'officier; 
terrible écueil que ces retours de maris empressés, repentants» 
magnifiques : écueils auxquels viennent se briser presque tou- 
jours les amours commencées en leur absence. 
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Honorine en était à son troisième prétexte, et Cartouche dé- 
posait son habit cannelle sur une chaise , lorsque des pas me- 
surés retentirent dans la rue. Tout autre que le brigand eût 
éprouvé à ce bruit la douce satisfaction du citadin qui sent que 
la force publique veille sur son bonheur et sur son sommeil. 
Mais Cartouche n avait pas de faveur semblable à attendre des 
patrouilles. Toute promenade nocturne d'archers ou de mou- 
chards lui paraissait une personnalité. Il s'approcha donc de 
la fenêtre, et reconnut l'ofiîcier avec les gardes-françaises, qui, 
ayant rencontré une escouade d'archers du guet, échangeaient 
le mot d'ordre. Puis, tous ensemble se mirent en devoir d'en- 
foncer la porte après avoir frappé rudement 

— Ma chère amie , dit-il sans se troubler, voilà ce que c'est 
que de recevoir des officiers ; j'en ai trouvé un dans la rue tout 
à l'heure, je l'ai provoqué. Ce lâche, au lieu de me faire raison, 
vient ici pour m'arrêter. 

Honorine poussa un cri d'effroi. 

— n faudrait que je le tuasse ou qu'il me tuât, continua le 
bandit avec la plus parfaite tranquillité. Mais comme il a 
douze hommes avec lui et que je suis seul... 

— Cachez-vous! cachez-vous, au nom du ciel! 

— Je le veux bien; mais ils me trouveront, car ils viennent 
pour cela... Montre-toi donc un peu, cela les calmera peut- 
être. 

Honorine se pencha vers la fenêtre. 

— Holà ! cria Pacome. . . ouvrez , belle Honorine ; c'est moi » 
et un de mes amis. 

— Bon! se dit Cartouche» ils ne savent pas que je suis là.... 
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Ce n'est q[u'uiie petite scène entre l'officier et Honorine. •• je 
suis sauyé. Si tu descendais, dit-il. . . - 

— Le poltron I murmura la jeune femme. •• Vous êtes chei 
Totre maîtresse ; est-ce im crime? 

Cartouche se prit à sourire dans l'ombre... 
— Je ne suis pas un militaire, moi, dit-il, et un marchand 
n'est pas forcé d'être braye. 

— C'est bon, cachez-yous ! reprit ayec un souyerain mépris 
la jeune femme , dans le cœur de laquelle l'officier gagna tout 
ce que yenait d'y reperdre son riyal. ... je descends. ... je me 
liyre! 

— £h bien! ouyreanrous? y^gLes^-yous? cria Paeome du seuil 
de la porte. 

— Ne crains rien, continua Cartouche, descends ! je suis là! 
^onorine haussa les épaules, et répondit : 

— Ils yont me lutiner, me railler à ses yeux! et il le souffre! 
Oh! si. jamais je renoue conpaissaqce avec des fils 4q ^^^ 
chauds ! 

— Va! dit Cartouche, d'un air singulier, ya, Honorine; moi 
je me cache. 

— Adieu ! Arlequin, répliqua-t-elle, faisant allusion à l'Arle- 
quin poltron, dont elle ayait tant ri le soir même avec M. Pa- 
eome à la comédie. 

Elle descendit donc. Cependant , caché derrière le rideau , 
Cartouche ayait compté les hommes, et calculé leur position à 
chacun. Fuir était impossible; il apprêta ses armes, et se mit 
en deyoir de résister si la chose était nécessaire. Cependant 
il ne croyait pas qu'on en youlùt à M. Lejeune , et attendait 
sans trop d'inquiétude le dénouement de ravenlure 
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La porte de la maison s'ouvrit, et un cri fut soudain poussé 
par la jeune femme ! 

— Ah ! dit Cartouche, ils vont monter. 

Et aussitôt il courut à un cabinet de toilette pour s'y blottir, 
mais la clef ne tourna pas dans la serrure. 

— Au diable! dit-il, il ne me reste plus que la ruelle du Ut. 
Il venait à peine de s'y jeter, quand Honorine rentra suivie 

de Pacome et d'un homme que Cartouche ne pouvait voir 

— Vous dites donc, belle Honorine, continua Tofflclfer en 
prenant la main de la jeune femme, que cet homme qui m'a 
attaqué, volé même, n'est pas de votre connaissance? 

— Oh ! j'en jure le ciel 1 Un homnie de ma connaissance , 
voler! 

— Elle a réellement Vaccent de la vérité , dit Pacome à son 
compagnon, qui promenait çà et là un œil investigateur. 

— Mais ouï, mais oui, répliqua celui-ci fort distrait. 

— Cependant il faisait des signaux, il imitait le cri du chat. 
Vous avez été fort troublée... Or, après mon départ, cet homme 
se sera empressé de profiter d'une oc(iasion si belle... 

— Pour voler ! oh ! non, personne ne m'a volée. . . 

— Une femme comme vous, Honorine, peut inspirer d'au- 
tres sentiments que la cupidité... On serait entré che2 vous 
non pour votre argent, mais pour Vous-même... Vous ne ré- 
pondez pas... 

— Vous ne répondez pas? dit sévèrement le compagnon de 
Pacome; songez qu'il s'agit d'une affaire très-grave; songez que 
vous êtes accusée d'avoir des relations avec un voleur... d'a- 
voir attiré M. le lieutenant que toici dans un guet-apens. * 

— Moi ! moi ! s'écria-t-elle en se levant toute épouvantée. 
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— £h! tenez, sur le dos de la chaise que vous occupiez, 
Toilà un chapeau d'homme... il y a un homme ici. 

— Peste I pensa Cartouche , il brûle, il brûle. . . Maudit cha- 
peau!... Hais il me semble bien connaître cette voix-là! 

Pacome était devenu pâle, son compagnon tournait et re- 
tournait la coiffe du chapeau.... 

— Allons! lieutenant, dit-il, c'est sérieux... Holà! Pépin! 
cria-tril par la fenêtre* — £h! n'avez-vous pas entendu un 
craquement par ici?... on dirait du ressort d'un pistolet... L'é- 
pée à la main, mon ofiQcier, ne badinons point.... pas de 
quartier! 

— Non, messieurs, non ! s'écria Honorine, presque folle de 
peur, et en retenant par le bras les deux hommes prêts à com- 
mencer leurs recherches... Ne craignez rien, je vais tout vous 
dire. Ce chapeau... pardonnez-moi, monsieur Pacome, de ne pas 
vous avoir dit que je n'étais pas libre; ce chapeau est celui d'un 
jeune homme qui a le droit de venir ici, et qui y est venu ce 
soir... 

— Âh! firent les deux officiers! Et.... s'il a le droit, d'oii 
vient qu'il se cache? 

— Dame ! il n'est pas fort brave... ce n'est pas un militaire» 
lui, et vous lui aurez fait peur, avec vos grosses voix! Un fils de 
marchand, ajouta-t-elle d'un ton visiblement dédaigneux.... 
Voyons, monsieur Lejeune, montrez-vous, ces messieurs ne 
vous feront pas de mal... 

— Ah! Honorine, Honorine! murmura Pacome avec tris- 
tesse. 

— £h bien ! paraltra^t-il? demanda aigrement le chef des 
archers. 
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— Voilà qui est à merveille, pensait le brigand dans sa ca- 
chette, je suis plus que jamais H. Lejeune. On me tirera peut- 
être un peu les oreilles, on me bernera, on me mystifiera, mais 
je me sauverai. Montrons-nous spirituellement. 

Là-dessus on vit s'élever de la ruelle du lit, d'abord un dos 
rond , puis une tête honteuse. . . Cette tète mit à se retourner 
tout le temps que mettent d'ordinaire des têtes de cire obéis- 
sant à un ressort. On en vit d'abord les oreilles, puis les tem- 
pes, puis le profil, enfin la face. Honorine riait, malgré son 
émotion, de voir ce timide Lejeune aux yeux baissés, à l'air 
piteux. 

Soudain le compagnon de Pacome, saisissant un flambeau 
pour mieux voir cette fîguiet attira Tattention du bandit, qui fit 
un mouvement et se dit : 

— Hurotl je suis perdu. 

— Cartouche! s'écria Fexempt.. A moi. Pépin I 

— Cartouche I répéta Toificier tremblant malgré lui et bran- 
dissant son épée. 

—Cartouche! murmura Honorine, dont la pâleur, le frisson, 
la terreur glacée, faisaient en ce moment une vivante image de 
répouvante. 

— Ma foi, oui, messieurs ; oui, ma toute belle, dit le bandit, 
c'est moi, je l'avoue... Cartouche, le fameux, je n'ose dire Vil- 
lustre Cartouche. . • Allons ! monsieur Hurot , vous gagnerez les 
deux mille livres, c'est décidé. 

— Un moment! un moment ! cria l'exempt, qui se défiait de 
ce calme et pressentait la tempête... ne vous y fiez pas... le 
drôle a des pistolets. Peste! ne touchez pas, Ueutenant; il 

mord! 

u 1 



50 LES PRISONS DE L'EUROPE. 

— Si j'avais des ormes, mon byave homme, dit Cartouche, 
vous seriez déjà mqrt... Allons! ma destinée est d'être pris par 
vous ; que ma destinée s'accomplisse. Je sors de mes retranche- 
ments... Qui va m'aider?... 

Un éclair d'hésitation, de doute, passa dans l'esprit de 
l'exempt... Pépip lui-piême, qui allait chercher main-forte, 
s'arrêta sur le seuil de la chambre. Cartouche mit cette seconde 
à profit : sans qu'on eût vu son mouvement, car il feignait de 
tendre 1^ main a quelqu'un pour enjamber par-dessus le lit, il 
lâpl^^ un coup (le pistolet sur Pépin et le renversa mort ; puis, 
de la main gauche, qu'il ramena en même temps, il fit sauter 
la cervelle au malheureux Hurot, gui tomba dans les bras de 
P^come. ^es deux explosions n'en rirent qu'une ! 

Déjà Cartouche avait bondi par-dessus le lit, et il n'était 
plus dans la chambre ; au bruit du coup de feu, les soldats en- 
foncèrent la porte et franchirent les degrés quatre à quatre. 
C'était bien là-dessus que comptait le brigand, car ils ne furent 
pas plus tôt arrivés, qu'abandonnant Fétage supérieur vers le- 
quel il était remonté, il glissa comme la foudre le long de la 
rampe, culbuta le dernier archer qui allait pénétrer dans Tàn- 
tichambre d'Honorine, et s'enfuit par l'allée'. Nul ne se fût 
rendu compte de son évasion, sans l'insolence qu'il eut de s'ar- 

rêter sous la fenêtre en ricanant. Puis il disp&rut. 

*' . * * ' * . . . . . . ' 

— Si Honorine me prend fencore pouif un pollroh, dit-il enf 
partant, j'aurai du malheur. 

H est temps de revenir à ce château de Bicêtre, autour du- 
quel tournent les sinistres héros de cette histoire, pareils à ces 
papillons qu'attire un fallot la nuit. ''- ' 

Nous l'avons dit dans l'Introduction, Bicêtre est encombré,* 
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Ce n'tst tdtis assez poilr la vieille maison de ses habitués les vo- 
teiini dû fous^ des profttituéeâ, des malade^ de toute sorte et 
des mbribbnds octogénaires ; la régence en a fait un dépôt pro- 
f ivoire. L'é^out se gonfle, les murailles craquent et vont dégor<- 
ger ce trop plein, si la mort ne se hâte d'éciaircir les rangs. 

itt lieu des huit mUades ptot)riétaires d'un seul lit, on en 
isomptë Vingti pnce que chacun se fait Inalade pour avohr le 
droit d'être couché ; parce qu'aussi les mieux constitués, les 
pld$ saids, ne tardent pas à dëyenîr malades. Oï^ les lits sont 
attendus; guettés par cette foule qui aspiré à y moturir ; la paille 
est devenue un luxé. C'est dans les coilrs, ddns les cayes, dans 
les cbrriddrs, sur le carrédu, que s^entaàsent les nouveaux ve- 
nus. Le ^onvemenient, qui a pajé dix livres par tète d'enlevé, 
te croit débarrassé de toute obligation, et ne songe plus à lès 
hocUrrir. Ces malheiireùx. attendent des journées entières le 
inorceda de pâid que l'hôiiital leur jette par charité. 

Et puis ce d'est pas seulenlent le blé qui inanque; c'est l'eau. 
n fi'^ â pas de réservoirs dans cette ifaaisoh qui contient plus 
de six mille âmes. La faim, la soif commencent l'œuvre de dé$- 
tnlfetioU: Que mahque-t-il? rincendie; Attendez ; voici un fléau 
tout tfussi redoutable : la ftëvre des prisons, effroyable typhiis, 
s'alhilhe sourdeoienl ddns le loitd des cachots en putréfaction. 

Alors les geôliers, les infirmiers, les directeurs réfléchissent. 

M. Lâl^, ^1 trënoèblë pour le sucëès de ses actions, se décidé à 

demander le départ des chaînes de colons; M. d'Argënspn ré- 

' fwnâ qii'iln'a pas d'argent. liC mihistre delà guerre; Leblanc, 

ftitarâira des chevaux, des fourgons, des archers même. , 

Pourquoi pas des canons et de la mitraille? Ce^erailpki» tôt 
fait pour ces colons. 
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On les eût déjà fait partir ; mais les vaisseaux ne sont pas 
prêts encore, et les provisions manquent dans les ports comme 
à Paris. Depuis qu'il n'y a plus d' aident en France ni de papier, 
car on Ta usé à fabriquer des billets de banque» les denrées 
sont devenues valeurs réelles , plus réelles que Tor. Tel duc 
ruiné par le système, achète les farines et s'enrichit de nou- 
veau; tel prince accapare le sel, tel autre les huiles et les épices. 
n faut être bien riche pour manger; que sera-ce si Ton est 
pauvre! 

Enfin, après des semaines, des mois écoulés pour les colons 
futurs dans les angoisses de la faim et du firoid. Tordre du dé- 
part arrive. Ce n'est plus rien que la misère, le besoin; voici 
l'exil qui vient dans le lointain , et la mort sur la terre étran- 
gère! Les victimes se lèvent soumises, on les accouple, on les 
fait descendre dans les cours , et l'on s'aperçoit alors qu'une 
grande partie manquent à l'appel... Au lieu de partir pour la 
Louisiane , beaucoup des colons du roi sont demeurés morts 
sur la dalle humide , en ouvrant encore un œil terne vers la 
porte par oti venait le distributeur du pain trop rarement quo- 
tidien! 

Des charrettes garnies de quelques poignées de paille àftm - 
dent les prisonniers dans la grande cour. Comme il est conven u 
que tous les hommes déportés ont déplu à sa majesté, que 
toutes les femmes enlevées sont des créatures perdues, les a r- 
chers traînent ce bétail par les cordes qui le lient, et frappent 
lorsqu'il ne marche pas. 

Aux grilles de la porte, les curieux sont rares, car il est petit 
jour, et personne n'a pu deviner que les chaînes de ces galé- 
riens d'un nouveau genre partiraient ce jour-là. D y a cepen- 
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dant quelques vieillards , quelques femmes , quelques enfants , 
qui pleurent, tendent les bras, et envoient des baisers aux char- 
rettes. D'autres leur montrent du pain , et parmi les prison- 
niers on en voit qui rient comme des insensés, ou qui secouent 
leur chatne comme des dogues furieux, pour atteindre aux ali- 
ments qui les tentent. 

Jamais spectacle plus varié n*a frappé les regards de 
l'homme. Il y a de Vhorrrible , il y a du burlesque , il y a du 
sublime. Dans un des groupes insultés par les archers , une 
femme demi-nue se débat contre les attaques furieuses de cinq 
mégères qui l'ont dépouillée et la battent. C'est une malheu- 
reuse comédienne arrachée la nuit dernière des "bras de son 
amant , par la jalousie d'une maréchale célèbre , qui avait ses 
projets sur le jeune homme. — Elle corrompt les jeunes gens, dit 
le registre d'écrou. L'infortunée accouplée à des prostituées ne 
comprend pas encore et se révolte, et appelle à l'aide : les ar- 
chers encouragent du geste et du sourire les cinq furies, qui, 
pour achever l'éducation de eetie mijaurée, déchirent le peu 
de vêtements qui lui restent, et lui font boire de force une gor- 
gée d'eau-de-vie dans la gourde du chef de brigade. 

Plus loin, sur l'herbe froide, deux femmes sont étendues côte 
à côte, et dans un tel état d'immobilité que la mort semble les 
avoir frappées toutes deux. Ce n'est pourtant pas la mort, mais 
le froid. L'une, la plus jeune, est une ouvrière de la rue 
Sainte-Avoie, une lingère; la vieille est sa mère. Toutes deux 
revenaient un soir de rendre l'ouvrage de la semaine, dans la 
rue du Mail. La mère n'avait pas voulu laisser son enfant cou- 
rir les risques d'une course nocturne dans Paris, où tant de 
corrupteurs tendent des pièges aux jeunes filles : c'est un trésor 
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si précieux pour elle que T innocence et le bonheur de son en- 
fant! Or, elles ne trouvèrent personne dans la maison oîi elles 
avaient reporté le linge; mais comme elles étaient reparties 
bien tristes de n'avoir pas été payées , l'intendant , nomme de 
cœur, courut après elles, les rejoignit au Carré Saint-Martm, et 
leur donna le salaire si impatiemment attendu. Justement, les 
archers passaient, ces dignes gardiens de la morale publique. 
Ils arrêtèrent la mère et la fille. Elles crièrent vainement, vai- 
nement elles rappelèrent l'intendant, pour qu'il témoignât de 
leur innocence : les archers avaient besoin de leurs vingt livres, 
et ils conduisirent à Bicétre l'une et l'autre. Si la fiUe n'est pas 
morte, c'est que sa mère lui donnait son pain; si la mère a sur- 
vécu, c'est que Dieu a fait un miracle. 

n y a des hommes aussi , à l'écart. Des hommes! non, ce 
sont des ombres. L'un ouvre et ferme les yeux comme un in» 
sensé. C'est un agioteur rongé par le jeu dévorant de la banque 
de Law. En trois semaines ce jeune homme, fils d'un gentil- 
homme de Champagne, a perdu, regagné et reperdu sept cent 
mille livres. Puis, il est allé trouver son père, non pour se jeter 
à ses pieds et lui demander pardon de l'avoir ruiné, mais pour 
lui arracher sa dernière pièce d'or et les titres de propriété de 

sa dernière pièce de terre. Le démon du jeu était là , qui le 

i • * ....... 

mordait de sa dent venimeuse. Le père a refusé. Le fils a battu 
son père! Des voisins accourus au bruit ont livré le malfaiteur 
à H. d'Argenson, et aujourd'hui c'est le père qui prie, qui 
gémit, qui tend les bras au travers de la grille là-bas ; il rede- 
mande son fils unique. Mais plus, cruelle encore que la justice 
des hommes, celle de Dieu a ûrappé un coup terrible, le jeune 
honmie est fou. Il compte ses millions sur la paille, et -^ qui 
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sondera tes volontés , ô Providence I — c'est le père qui se 
trouve puni d'avoir été trop vengé ! 

Quatre bandits bien encbainés s'amusent à tirer le manteau 
des archers , qui répondent à cette plaisanterie par d'énormes 
coups de leurs hallebardes ; les chairs se gonflent de tumeurs 
livides , le sang coule , et les misérables rient malgré la honte 
et la douleur. Us ont été surpris couchés sur le boulevard 
Mont-Parnasse, à vingt pas d'im homme assassiné. Aucun d'eux 

« 

n'a pu justifier sa présence près du cadavre. M. d'Argenson 
voulait leur faire infliger la torture et les envoyer au gibet, 
mais il a réfléchi que le Mississipi avait besoin de colons, et 
les brigands ont été épargnés. On les a jetés à Bicétre. 

D'oïl peut venir leur insensibilité étrange? d'oh naissent les 
transports presque frénétiques de leur joie? Ils lancent parfois 
du côté de la grille un regard fauve qui se détourne aussitôt, 
comme celui de l'avare qui craint, en fixant les yeux trop long- 
temps sur son trésor, d'attirer l'attention d'un larron. On di- 

■ » • . 

rait que leurs hideuses têtes font ou répètent un signal. Leurs 

• • » 

chansons , soutenues par une fébrile ardeur, se succèdent, et 

■ « 

vont frapper au loin un écho qui ne doit pas être sourd. 

Mais un d'entre eux, un Jeune homme, ne partage pas cette 
effroyable hilarité. Son œil se dilate chaque fois qu'il regarde 
vers la grille, et la crainte lui fait aussitôt baisser la vue. C'est 
un malheureux maçon qui, venu de la Limagne, et soumis au 
cruel régime qui attend le pauvre dans la capitale, a payé dès 
la première année au dévorant Paris son tribut de misère, 
de larmes et de crime. Le maçon a volé pour vivre ; puis 

comme cet argent le brûlait, il a voulu reprendre les outils et 

, • •• 

redevenir honnête homme; mais ses compagnons l'ont dénoncé 
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à Cartouche, le chef suprême; espionné, menacé, il a dû pour- 
suivre sous peine de mort la carrière qui aboutit au gibet. Une 
nuit l'infortuné a pris sa résolution; il allait profiter du sommeil 
de ses compagnons et s*enfuir, s'enfuir si loin que Ton perdit 
ses traces. Dans les montagnes , à force de travail » à force de 
prières» il eût effacé devant Dieu sa vie passée, et regagné l'es- 
time des hommes. Hais les archers Font pris avec les bandits, 
ses confrères, et sans les intérêts de la colonisation il était 
roué! 

N'importe ! il arrivera au même but par un chemin différent. 
Pourvu qu'on lui épargne la mort, et surtout la mort infâme, 
le jeune homme pourra se réhabiliter. Là-bas, à la Louisiane» 
on verra encore le ciel, on travaillera; il y a des forêts où l'on 
peut fuir. Être déporté , c'est un bonheur inunense pour ce 
malheureux! Il se réjouissait donc, et osait remercier Dieu; la 
vue des chaînes, des charrettes, qui gonflent le cœur des autres, 
lui semblait à lui douce et flatteuse, c'était la perspective de 
son affiranchissement. Tout à coup ses hideux compagnons ont 
murmuré un mot, un nom à son oreille ; il a frémi, ses cheveux 
se sont dressés sur sa tête, il a regardé vers les grilles, et une 
pâleur livide a couvert son visage lorsqu'il a vu.... mais n'an- 
ticipons point. 

▲ vingt pas de cette charrette, deux femmes, au milieu d'un 
groupe de bohémiennes, attirent les regards des archers. Tune 
par sa beauté, l'autre par son audace. L'une pleure, et se roule 
par terre avec désespoir; l'autre danse, bat des mains, et pousse 
des exclamations de joie. La première est Honorine, la seconde 
Ursule, que, par manière de classification, les archers ont ac- 
colées Tune à l'autre. 
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Voilà, disent-ils, les deux femmes de Cartouche* 

Oui! oui! vocifère Ursulel c'est moi! Cartouche a mis en 
Hurot et ses douze hommesl Je suis la femme de Car- 
touche. 

— Ne croyei pas que je sois la femme de Cartouche, s'écrie 
Honorine en joignant les mains; je ne le connais pas! Non, 
messieurs. •• 

Un éclat de rire dédaigneux de sa compagne lui coupe la 
parole. 

— C'est heureux pour toi, la bdle! dit un archer, (pie ton 
brigand de mari t'ait laissé enlever, car tu serais peut-être 
pendue à l'heure qu'il est 

— Parce queT 

— Parce que le scélérat a tué ce bon M. Hurot... 

— » Àh bah! s'écria Ursule! C'est vrai cela? 11 a fait cela? le 
grand Cartouche ! 

— Demande à ta rivale, à la sultane n^ 8; elle l'a vu tuer; 
c'est chez elle qu'on tue! 

Honorine poussa un cri terrible, et, comme réveillée en 
sursaut: 

— Oui! oui! dit-elle, on a tué chez moi! 

La pAleur de son visage, le tremblement nerveux de ses 
mains, inspirent delà pitié à Ursule elle-même. Hais les archers, 
qui regrettent de n'avoir personne sur qui venger leur chef, 
haussent les épaules. 

— Elle joue les attaques d'épilepsie, la seconde femme à Car- 
touche, dit l'un d'eux, et c'est avec cela qu'elle a su attendrir 
ce brave lieutenant Pacome. Oh! comme je l'aurais noyée, tout 

I. 8 
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de suite, s^l ne nous en eût empêchés! Mais il est amoureHx! 
amoureux de la femme à Cartouche ! 

Ges mots s'aehèront m milieu d un éelat de pire qui fail 
tressaillir Ursule. D y a réellement de la folie dans ces deux 
femmes t chesc Tune c^est la jj^oslvation |tupi(iB) ohez l'autre, 
l 'exaltation fiDénétique. 

— Heureusement, dit un exempt, qu'avant la Louisiane il y a 

les c^alas, las t$impètea, lafermn^ ^tl^pAts; et(}u'à la Lpui^iane, 

outre les fouets des commandeurs, on trouvera d'as^^i jplîs 
W^ fil 4^ serBW^ ^ soniiettes. yoil^ ]^ Vm^^A^ fpœpes 
4e brjgj|n4|.,, Ah! yous ç^ rjp« pliis, pp^jimçij les ^éléf^tq?; 
c'est que vous savez cette fois que vq|re pcQ^Pt^llf SQ TQl^^ ^ 
tirera pas de la gueule des lions ! 

La terreur fait plac^ à l'égarement ^ur Iq visage d^ deux 
ijppunes. liais ^rsule, en rejeta^tsegcheyeuxnpirs en arrière, a 
porté les yeux vers le groupe des bandits, ^ttqntifs depuis le 
commencement de cette scène, et l'un des quatre s'écrie : 

— Vive la femme de Cartouche! Vive la largue du daroni 
Et, d'un coup d'œil expressif, il indique à Ursule la grille 

située à l'extrémité de la cour. 

La malheureuse pousse un grand cri, rappelle un moment 
ses souvenirs, bondit de joie, et, relevant sa compagne abat- 
tue, elle la prend dans ses bras par un geste d'héroïque abné- 
gation. Honorine se laisse faire machinalement. 

— n est 1^, lui dit-elle tout bas : ne crains rien. 

— Qui donc est là? 

— Lui I tiens, regarde. .. regarde, il ipet sa main sur sa bou- 
che... Ahl nous sommes sauvées, il nous enlèvera aussi, lui. 
Mais ri^donc, saute (ioncl dansons, ma sœur! 
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Là-dessus, la terrible folle saisit les poignets d'Honorine et 
l'entraîne dans une ronde furieuse ; les bohémiennes se mêlent 
à la danse, sans deviner de quoi il s'agit ; elles comprennent 
seulement qu'il y a un bonheur caché sous cette frénésie de 
leur compagne. 

C'est alors que le fouet des archers et des gardes se lèye et 
s'abaisse en sifflant sur les épaules des femmes qui bondissent i 
des hommes qui applaudissent ; alors aussi une cloche au tim- 
bre lugubre sonne huit heures. 

C'est le signal du départ : les chaînes s'agitent, les charretiers 
courent à leurs fourgons, les archers montent à cheyal ou en- 
dossent leurs manteaux. On va se mettre en route. 

Mais le jeune maçon, qui d'abord était si joyeux du départ, 
fouille depuis un moment sa poitrine avec ses ongles, car l'in- 
fortuné sait que Cartouche est là, bien accompagné ; qu'il mé- 
dite un coup de main pour délivrer ses amis ; que désonnais la 
vie de brigand est inévitable ; qu'il n'y aura plus ni espoir de 
pardon près des juges, ni fuite possible au milieu des bandits. 
Il prend une résolution désespérée : il feint de se laisser tom- 
ber au moment de monter sur la charrette, et serrant la main 
d'un des archers : 

— j'ai à vous parler, dit-il tout bas; gardez qu'on nous 
écoute! 

Celui-ci regarde avec surprise, et, sans paraître occupé 
d'autre chose que de relever le jeune homme, il a pourtant 
profité de l'ouverture qu'on vient de lui faire. 

— £n voici un, dit-il, qui est mal enchaîné. . . 11 se sauve*^ 
rait. . . Holà, camarades ! 

Deux archers accourent. . - • 
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^i à rattacher les noeuds de sa oorde Appelez 

le lieutenant. Toi, dit-il à un autre, occupe les trois brigands ; 
fais qu'ik ne regardent pas de ce côté. 

Le maçon se couche à plat ventre tandis qu'on resserre ses 
liens. Le lieutenant de la chiounne, averti de ce qui se passe, 
vient en apparence surveiller l'opération; mais, en réalité, il 
écoute, il interroge. 

— Qu'avez-vous à dire? demande-t-il en cachant sa bouche 
sous son mouchoir, comn^e s'il craignait le brouillard du 
matin* 

— Cest une trahison; mais qu'importe! répond le malheu- 
reux en se levant avec effort. Cette vie de brigand m'est pire 
que la mort. Je sais bien que Cartouche me tuera; éh bien! 
tantmieuxl.... 

— Nous vous protégerons; parlezl 

— Eh bien! monsieur. Cartouche est à la porte de Bicèfre; 
il a plusieurs hommes à lui dans la foule. Il médite quelque 
coup... 

— Diable ! s'écrie le lieutenant, pAle d'émotion. Ëtes-vous 
sûr?... 

— Je dis la vérité. Tous pouvez me croire, puisque je ne 
vous demande rien... Il y est, vous di&je. 

— Et que supposez-vous qu'il veuille faire? 

— n veut enlever sans doute les deux femmes et nous. 

~ Diable! diable! répète le lieutenant; je n'ai que vingt ar- 
chers! diable! 

— - Reconduisez-moi vite à la charrette, dit le jeune homme; 
on aurait des soupçons! Je serais perdu! Attachez-moi bien 
avec les autres! 
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le lieufenant» en proie à une perplexité terrible* finit par 
donner quelques ordres à son premier exempt. Celui-ci perd la 
tête, et, sans plus de dissimulation, il va porter un mot d'ordre 
à ses archers, qui chargent aussitôt leurs mousquets. 

Cependant le triste cortège se met en chemin : quatre ar- 
chers ouvrent la marche ; il y a trois charrettes bien chargées , 
deux de femmes, Vune d'hommes. En tout, trente prisonniers. 
Ce doit être ainsi tous les jours, jusqu'à parfaite évacuation de 
rhôpitaL En sortant de la cour, les gémissements, les suppli- 
cations des assistants éclatent avec fureur; les adieux s'échan- 
gent sous le regard, malgré les bourrades des archers ; et quel- 
ques^ms des exilés reçoivent le peu d'argent ou de pain qui 
les attendait. 

En vain les bandits cherchent-ik Cartouche ; il n'y est plus. 
Un rayon d'espoir illumine le visage du pauvre maçon, la rage 
flamboie dans les yeux d'Ursule. 

— Qu'est-ce que cela signifie? se disent les brigands désap- 
pointés. 

Mais les charrettes ne sont pas encore abandonnées: les su- 
prêmes adieux n'ont pas été prononcés. Une vingtaine de fem- 
mes, d'enfants, quelques hommes, des vieillards surtout et des 
mendiants, suivent, en se hêtant, les chevaux du demiw groupe 
d*archers; ils vont même en avant des voitures et font des 
lignes à leurs amis. 

•»• n n'est plus làl Nous sommes perdues! s*écrie Ursule. 

— - S'il m'avait sauvée, au moins! murmure Honorine. 

— Gedr51ede6uillota voulu nousfairepeur, dit le lieutenant 
à son brigadier. Qu'on le fouette ce soir, à la première étape. 

Entre l'hôtel des Invalides, récemment construit, et le châ- 
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teau de GrefiéHei qu'on appelait aufar^oia h^iiA de Craon, 
a'étoidait, à gauehe d'une bhaussée bdrdéê d'arbrebi un terrain 
Yague adjacent à la grande avenue qui aboutissait aui Inva- 
lides. On voyait de là s'élever dans la plaine de Girenelle le 
gibet de la justice deSamt^ermain des Préi»i et bim leiUi |)ar- 
delà les marais du Gros-Caillou, le Pré^tui-Clefcsi et la Smû» 
se brisant à la pointe de Tlle des Gygbes; Il était trois heures 
et demie ; le temps menaçaiti un vent fturieia sebouait là biatk 
des arbres couvris de bourgeons^ 

Deux hommes s'assirent dans le petit élos dont ndus avons 
parlé i Tun se mit à guetter dans la direction des Invalideti 
l'autre épia sur la routt qui sudcédait alors àtt boulevard exlé^ 
rieur. 

j^ Les voitures n'arrivant pasi dit te plus jeunes qiii n'était 
autre que Gtftouehe} cependant nous avons traversé Paris biA 
.entement, et nous avons perdu au mbins deut heUreS àiai^ 
prévenir Duchatelet. 

— Duchatelet n'est plus mon homme, capitaine; ce n'^t pas 
UA ooDseiiBrieni comme aousi il asénage sa réputation ^ dit-il. 

•A. Laisse-le ikirei Qeneté ; quant à eela^ j6 l'apptouvei Un 
garderfran^aise est toujours un bon appui» L'autre soir, il m'a 
prêté 8(m habit tellement à points quei sans cela» l'on m'altétait 
dans oetta maison de la rue Montorgueil où nous avons dévalisa 
H. l'abbé de Saint-Loup. Quel traquenard! Je me siiis erli 
ptfdui Las arcliws ont laissé passer un |ardb-£riafaiie, ils 
eussent arrêté tout autrOé 

~ Et luil.t qu'est-il devenu? 

— • D a raconté que je l'avais forcéi le pistolet au peingi d^ 
ne céder son unifermeiw Bahl il n'est pas sot, il s'en tire. Ce 
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pas-là était moins embarrassapt pour lui (juç celui des bobé* 
miennes, tu sais. . . 

— Cest égal, vous fitçs bien de rebâtir ee. raille de llurot ! 
C'était un çnnemi çelui-1^ j Vivent }es cruci^, capitaine ! et 
votre manière de vous en servir I 

— Ob I je les ai aujourd'hui; je leur dois plus ou'à ift^ mère, 
car elle ne m'a donné qu'une fois 1^ viç, et voilà plus d^ dix 
fois qu'ils me sauvent I Mais on viept parla-. 

— Npn^ capitaine ; p'est im oiseau qui pajsse. 

— On vient , te dis-je. 

— En effet I Ah! quelle oreille! 

— C'est un P9S de soldat. 

— Eh bien I alors? 

— Alprs tais-toi. Faut-il donc tuer ceux qui passent T^fu n'es 
qu'un poltron avec ton audace ; les braves sontceu]( qpjn'éprpu- 
vept pas le besoip d'oser. 

— C'est un soldat; oui, je le vois. 

— Et moi aussi, je le vois... c'est Duchateletl 

— Allons! tant mieux; je l'avais mal jugé. 

Cartouche se cacha et poussa son petit cri de ralliement. Du- 

chatelet feignit de n'avoir pas entendu et continua d'avancer 

•f ■ *• 

en se dandinant. 

\ r . - - ' 

— Tu aurais répondu, toi, Geneté, dit Cartouche. 

— Oui, certes. 

— Et tu n'es qu'un sot. Penses-tu que la police pe copnaisse 
as mon cri? Un jour on te tendra quelque piège, et que di- 
as-tu pour t'excuser, après avoir répondu? 

— C'est vrai. 

^- Regarde Duchatelet, il vient droit à nous sans en avoir 
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l'air, n nous a vus; tiens, il a la main au sabre» Ah I Toilà mon 
élèyel je le proclame un digne lieutenant. 

Cartouche alors se leva, et la reconnaissance eut lieu entre 
les trois brigands, derrière lesquels se dressaient trois po- 
tences vacantes, dont les bras semblaient les appeler. 

— Eh bienl les voitures? 

— Elles ne viendront pas, capitaine, avant le soir ; elles 
veulent coucher au Point-4u-Jour, et ne se pressent pas. . . Fer* 
ret les a vues derrière le Hont-Pamasse; il parait que les ar- 
chers ont eu quelque alarme. Os craignent de s'éloigner de 
Paris. 

— Bien! Qui amènes-tu? 

— J'ai convoqué Fortin et le Craqueur; j'ai aussi rencontré 
le Chevalier, votre petit frère, et ils sont tous derrière le dbà- 
teau de Grenelle. Pour contenance, j'ai amené la Fanchon, elle 
m'attend là-bas. Et le signal? 

— S'il fait encore jour, mon chapeau en l'air pour eoUeUner 
la raime. S'il fait nuit, nous sommes assez de quatre. Ah ça, 
tu as donc compris de quoi il s'agissait? 

— Parbleu! j'ai compris que vous vouliez délivrer vos fem- 
mes. Ave:&-vous peu de chance avec ces créatures! C'est à y re- 
noncer. 

— Non pas! il me faut mon compte de quatre sultanes, l'ai 
à présent une marquise, mon cher! en dirais-tu autant, toi, 
qui es gentilhomme? 

— Ma foi, non! Mais cette marquise, la ferez-vous aller aussi 
à Mississipi? 

— En outre, j'ai trouvé une greffière. 

— Bon! lançonsruous dans la chicane. Hais pour Dieu! pré- 
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Tenez-moi, capitaine, des noms, prénoms et adresses. Voyez ce 
que j'ai fait pour Totre première! Vous m'en voulez, n'est-ce 
pas? Une femme légitime! 

—Moi I que m'importe? Ursule est ma femme comme Hono- 
rine, comme la marquise et la greffière. . . Non, je me trompe» 
elle Vest un peu plus. Son firère, digne garçon! — on l'a pendu 
à Montauban, il y a six mois, — me la fit épouser un soir de 
six à sept heures; il fut à la fois le prêtre, le témoin et le père 
de la mariée. Lien sacré... 

Les éclats de rire des bandits troublèrent les ébats de quel- 
ques corbeaux qui déchiquetaient de souvenir le bois immonde 
des justices de Saint-Germain des Prés. 

— Alors pourquoi vous risquer à reprendre cette femme?. •• 
Laissez-la coloniser Mississipi. . . Ah! c'est pour reconquérir la 
jolie poissonnière? 

— Pas plus pour elle que pour Vautre... c'est une fenune 
légère qu'Honorine! je Taimais pourtant... Si je veux attaquer 
les archers , reprendre mes femmes et nos amis , ce n'est que 
pour la gloire. H ne faut pas qu'on puisse dire qu'on a volé 
quelque chose à Cartouche. 

Nouveaux éclats plus bruyants que les premiers. 

— - Aurons-nous de la peine? demanda Duchatelet. 

— Je le crois. Hais nous allons travailler au piège. L'ornière 
n'est pas faite. 

— Quel piège? quelle ornière? 

*— Gell&<îi... regarde : il faut creuser à trois pieds de pro-* 
fondeur, et recouvrir cela de branches ; les roues de deux chai^ 
rettes doivent s'y briser d'un coup. Pendant ce tumulte » œ 

I. 9 
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pèle-iDélé de femmes et d'archers, nous arriverons en curieux, 
en officieux. Allons, creuse avee nous! 

Duchatelet obéit. 

->- Hais moi I on me reconnaîtra dans VactioBi dit le garde- 
française! 

— Toi, tu te mettras avec l4s arâiers, tu sais bien que c'est 
toujours ton rôle i et ttodis ({ue tu teras censé garder les pri- 
sonnieri, tu couperas leUrs cdrdeS et distt'ibu^as ces quatre 
couteaux... Allons, c'est assez creux, artétons-noUs. 

— A merveille ! voilà une bataille qui fera le pendant du 
duel avec messieurs Hurot et Pépin. Au lieu de deux mille 
livres, c'est dix mille qu'on va promettre à qui vous prendra* 

— Ce sera mon adieu à Paris ; le coup fait , je retourne en 
province. 

— Ah! capitaine! vous nous abandonnez! 

— Deux pendants comme ceux-là feraient une série de pen- 
dus. N'attendons pas la mauvaise chance. Chut! du bruit 
là-bas. 

— Cest un bateau qui craque au loin. 

— Te voilà comme Geneté, tout à l'heure... Je te dis que 
c'est une charrette. Allons, gagne au large, et feins de sortir 
des Invalides. Alerte! cours donnet le signal à nos liommes. 
Le chapeau jeté en l'air! 

— Oui. Nous reverrons-ndUsT 

— Au Pistolet, sans faute, après l'affaire. J'ai ttiilië écilâ à 
partager entre vous tous. 

'-^ Excellent capitaine! Ohl j'entœdsun bruit de roues. 
Adieu! 
i— Nous, Geneté, soyons ivres-mort* ; nous tieveîiôhs dé 
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jKtemka? «u Grq^-G^iUou. iUons I du fivaii dans les guiboUes, 
mordieul et h laaip au pliant. Ro99ignQle donc misérable. Pi- 
rait-ou que çî^t m fHpUier? il ne cannait pas l'usage de sa 
jnarchandise ! Ma foi, oui! ce sont )es charrettes; sitôt! diable! 
il feca jou¥ encore : tant pis ! 

Et 1^ dçux l)rigands» tournant et se heurtant comme des 
g^ns iyresi entrèrent dan^ le chemin au-devant des charrettes. 
Puchatelet avait déj^ rejoint les autres voleurs, et se dandinait 
daiw la prairie en cijolant Fanchon. La nuit commençait à 
tomber sur Paris. 

Cependant, au bout de Tavenue, un petit nuage de poussière 
ioulevé par les pieds des chevaux, tranchait avec Thorizon d'un 
Qoir bleuâtre, et révélait l'approche du convoi. Une oreille 
attentive eût même distingué le bruit des fouets, car on se 
pressait d'arriver k Vétape. 

Aip^i la miçe ^ scène pouvait être celle-ci : Cartouche et 
Geneté longeaient le cheinin bordé d'arbres ; dans la plaine, à 
fleux cents pas , c'est-è-dine sur l'autre route qui conduit aux 
Invalides» Duchatelet e| la fille, sa complice ; derrière les murs 
d'uq endos voisin du chÂteau de Grenelle, le chevalier, frère de 
Çartouphe, avec la bande de» brigands. Cartouche et Duchatelet 
conduisaient donc parallèlement toute l'action qui allait s'en- 
gageç. 

Le conyçÂ parut apc^ dix minutes. Il arriva bientôt à l'or- 
nière , et la première charrette seule y brisa sa roue ; c'était le 
foui^on des homi^^. CartQuche et Geneté surveillaient l'effet 
de cette n^^^chinatipn. Aux cris des bandits ils se dirigèrent vers 
1^ lieu prescrit. Mais avant qu'ils n'eussent été en mesure de 
prêter main-forte à leurs compagiioDs , un officier des gardes 
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françaises qui accourait des dernières charrettes, jeta au-devant 
du fourgon brisé un piquet de huit archers, le mousquet au 
poing. Cette manœuvre bizarre fit réfléchir le chef des bandits, 
et il n'avança pas plus loin. 

Pendant qu'on relevait les prisonniers et qu'on s'occupait de 
leur donner quelques soins , car plusieurs d'entre eux étaient 
blessés, Cartouche vit distinctement l'of&cier causer avec un de 
ces hommes, qui n'était autre que le jeune maçon, dont le poi- 
gnet avait été foulé dans la chute. Puis ce fut le tour du chef 
des exempts, qui vint prendre aussi quelques renseignements, 
d'après lesquels les voitures furent bien entourées d'archers. 

— Us sont prévenus, dit-il bas à Geneté; mais n'importe, 
c'est une bataille, et nous pouvons la livrer, nous sommes vingt 
contre vingt ! 

— Vous êtes vingt contre cent ! s'écria tout à coup une voix 
frémissante à son oreille ; cachez-vous, capitaine, ou nous som- 
mes perdus. H y a quatre-vingts gardes-françaises derrière les 
deux haies du château de Grenelle et de la justice Saint-Ger- 
main des Prés.... Nous sommes littéralement cernés. Moi, j'ai 
réussi à ramper jusqu'ici pour vous prévenir. Quant aux au- 
tres, le premier mouvement qu'ils feront les trahira, et ils seront 
pris! Ah! l'on nous a trahis! 

— Tu crois! dit Cartouche en le regardant avec l'air du 
soupçon. Mais pourquoi des gardes-françaises plutôt que des 
archers? 

— Parce que M. Pacome que vous voyez là... 

— Âh ! c'est M. Pacome ! ma foi, oui, c'est M. Pacome. 

— Vous n'aviez donc pas compris qu'il aura voulu revoir 
Honorine encore une fois? 
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— Ayec quatre-vingts hommes? 

— Non, certes; mais là est la trahison.... Enfin nous som- 
mes perdus; 

— £h bien! moi, s'écria Cartouche, je dis que j'aime mieux 
savoir à quoi m'en tenir, et m'assurer si réellement mes hom* 
mes sont fidèles... H fout marcher à la charrette... Allons I 

— - Hais^ capitaine. . . • 

— Pas de maisl 

— Mon uniforme me fera reconnaître. 

— A bas l'uniforme ; mets-toi en chemise comme moi , 
«lions I 

n fallut bien obéir. Cartouche prit ses pistolets et se montra. 
Aussitôt de la haie voisine se levèrent les brigands qui atten- 
daient le signal; tous au cri de leur chef fondirent sur les ar- 
chers. Hais leur visite était prévue. Ds furent reçus à coups de 
mousquet. L'un d'eux tomba percé de deux balles. Le bruit 
de l'explosion fit sortir les gardes-françaises cantonnés a cent 
pas de là, et d'assaillants les bandits devinrent fuyards aussi- 
tôt que retentit le sifflet de Cartouche. 

— Le coup est manqué , dit celui-ci en arpentant la plaine 
avec des jambes de cerf. 

— L'avais-je prédit ou non? demanda Duchatelet, qui riva- 
lisait avec lui de vélocité. 



— Tâche de te sauver pour savoir dePacome quelques détails, 
car il importe que nous apprenions le nom du traître. Tire à 
droite, et rentre à Paris; moi je pars avec Geneté; nous allons 
ddieter des vinsen Bourgogne. Pas de démarche sans mon ordre, 
surtout I pas d'expéditions en troupe Yolei, tuez, si vous 
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voulez, mais isolément. J'ai hesoin qu'on me croie toujours à 
Paris. Voici trente louis dans ce rouleau. Adieu. 

Duchatelet, heureux de n'avoir plus rien à craindre, ni rien 
à foire (jui pût le compromettre, s'assit au bord de la rivière, 
que Cartouche et son compagnpn trayer^èrent dans un bateau 
dont ils coupèrent l'amarre. Par toute la plaine , selon la leçon 
qui leur avait été faite, fuyaient les brigands un par un; 
cette tactique avait pour but de diviser tellement l'attention et 
les forces de l'ennemi , qu'une bonne partie de la bande pût 
dans tous les cas échapper. Les archers, qui craignaient une 
ruse de guerre , n'abandonnèrent pas les fourgons. Les gardes 
françaises, plus ardents à la poursuite, furent bientôt rappelés 
par leur clairon ; car l'officier craignait pour eux un piège au 
milieu des ténèbres et sur ce terrain mconnu. 

— Allons 1 c'était vrai ! bien vrai , murmura l'exempt en 
donnant l'ordre du départ, après que la roue du fourgon eut 
été raccommodée. 

— Guillot n'a pas menti , dit H. Pacome. Ce Cartouche est 
un audacieux scélérat. Hais avez-vous bien tout votre monde , 
brigadier? 

— Oui, monsieur; nous pouvons repartir. 

— Non pas J'ai une promesse à tenir. Voyez la douleur de 
ce pauvre Guillot, son repentir. Songez quel avenir s'ouvre en- 
core devant ce garçon s'il trouve l'occasion de devenir honnête 
homme. Eh bien I cette occasion je la lui fournirai. 

— » Comment cela» monsÎBurf 

— Supposez qu'on nous eût enlevé un prisonnier; il était 
perdu pour la sodété et pour la justice. Nous eussîona essuyé 
k honte d'un échec I Guillot nous sauve tout oda. Yoici aueUe 
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sera sa récompense* •• Si vous ne m'approurez pas, je prendrai 
la chose sar moi 

— Je vous approuverai , monsieur, si vous mettes ma res- 
ponsabilité à couvert; 

— Soyez tranquille. Guillot est évanoui; Je crois, et on ne l'a 
pas encore fait revenir à lui. 

— On n'y peut parvenir, monsieur. 

— Je m'en charge. Faites courir le bruit qu'il est mort. Ses 
compagnons n'auront pas le moindre soupçon , c'est ce qu'il 
importe. 

— Rien de plus facile... Après? 

— Après, vous ailes voir. 

Le brigadier retourna vers ses archers , et d'une voix assez 
haute pour qu'on l'entendit des charrettes : 

— Guillot a été décidément tué, dit-il ; il est inutile de char* 
ger la charrette de son cadavte. En passant au faubourg Saint* 
Germain, monsieur l'ofi&cieî Pacome aura l'obligeance de l'en* 
voyer chercher par un commissaire. Partons I 

Un silence lugubre des prisonniers accueillit cet ordre. Les 
bandits enviaient le sort de leur compagnon , et ils n'avaient 
pas tort. 

Quand les premières charrettes furent parties : 

— Avez-vous encore quelque chose à dire, monsieur? dit Ib 
brigadier, qui voyait l'officier rêveur et immobile. 

— Non... c'esyiHiire... j'en appdle à voiU. Une ifemUa 
perplexité assiège mon esprit..;.. Répondez-moi en honnête 
homme et en homme sincère... Aves^vouë entendu ce cri qui 
est sorti de la dernière eharrette des femmes quand les ban* 
dits ont crié : Voilà Cartouche? 
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— Oh I ouï, monsieur; une des prisonnières s*est écriée : Tuez- 
moi I je vous en supplie, avant que ce monstre ne me reprenne 
en son pouvoir I 

— Et sa compagne l'a frappée si rudement au visage qu'elle 
est tombée sur la paille, l'infortunée I 

— C'est vrai... tenez, elles sont là... toutes deux... on va les 
remonter dans le fourgon. . . 

— Eh bien. . . . devinez-moi , mon cher monsieur. ... car je 
n*ose prendre sur moi de défaire ce que le hasard semble avoir 
fait providentiellement. 

— Vous voudriez faire aussi passer celle-là pour morte , dit 
l'exempt avec un sourire. Le fait est qu'elle est jolie. 

— Ne vous y trompez pas, interrompit gravement le jeune 
officier... Je ne pense à rien de ce qui vous fait sourire. Cette 
femme si jeune, si belle, a été trompée par le bandit qui vou- 
lait la reprendre tout à l'heure. Il me semble arracher une 
Ame au démon en sauvant cette créature, toute souillée qu'elle 
soit, des mains de Cartouche. Vous avez le coup d'œil exercé, 
vous, monsieur ; l'habitude de voir des coupables vous met en 
garde contre des grimaces hypocrites. Croyez-vous au sincère 
désespoir d'Honorine? 

— Je crois à sa démence... La malheureuse est devenue 
folle. 

— Voyez si vous m'approuverez : je ferais reconduire cette 
fenune à Paris. Ma sœur est la trésorière du couvent des Filles 
de la Visitation ; je payerais pendant un an la pension de cette 
pauvre folle, et, si elle revenait à la raison, je crois qu'elle re- 
viendrait aussi à la vertu... Cela vaut*il mieux que de l'en- 
voyer à la Louisiane? 
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_ Eh I mon cher monsieur, tous ces malheureux-là n'i- 
ront jamais la Louisiane ; ils mourront de froid et de faim 
dans les petits ports de Saint-Valéry, de Fécamp» de Tréport. 

— Eh bien?... 

— Eh bien? vous avez raison. . . Vous faites de moi aujour- 
d'hui tout ce que vous voulez, car, sans votre secours, j'étais 
battu, tué peut-être, comme ce pauvre Hurot ; et c'était pour 
déshonorer à jamais les archers et la prévôté de France I Je 
vais vous faire détacher la malheureuse fille. 

— Merci ; vous êtes un digne homme. Je me souviendrai de 
ee trait, monsieur. 

— Il va sans dire que vous prenez la responsabilité? 

— Sur l'honneur. Tenez, je fais signer à Guillot cette pro- 
messe d'engagement, et demain j'aurai écrit à ma sœur pour 
Honorine. 

L'exempt s'éloigna, fit déposer la jeune femme près du corps 
de Guillot, sans autre cérémonie que s'il se fût agi d'une pièce 
de bétail; et serrant la main de l'officier, il remonta à cheval 
et rattrapa les fourgons. 

— Maintenant, se dit Pacome, évitons des scènes sentimen- 
tales dont seraient témoins quatre-vingts gardes-françaises. 
Sergent I 

Le sellent que nous connaissons arriva fort empressé. 

— Reconduisez le détachement à Paris. 

-—Vous laisser seul, lieutenant, dans cet affreux séjour I... à 
cent pas d'un gibett seul, avec deux cadavresl vous n'y pensez 
pas! 

— Obéissez. 

I. 10 V 
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— Je proviendrai \'^\>\\^ (iQ gaint-GeTOain des Prés. p>t 
ç(an8 801^ ^om§jnf) que s'est pfiss^ r^éfip^ei^t; yous savez qu'il 

m 

est jaloux de ses droits... Je lui dois une visitQ... On a tiré sur 
ses terres. 
T- Fâcheux gibier! Lieutenant, si vous m'eussiez cru, c'était 

< _ ■ » • * • 

plus simple : nous eussions été accrocher les trois bri^and^ (me 
voici, m^le^ ou femelles, aux potences (jui se croisent lei^ bras 
là-bas... 

— Vqilà des plaisanteries déplacées... 4it Pacome, qui s'ap- 
plaudit bien sincèrement de n'avoir pas cédé à son premier 
mouvement, car il voulait charger les soldats de rapporter les 
prétendus morts, et Ton voit ce qu'ils en eussent fait. Ramenez 
le détachement à Paris. 

— J'obéis, lieutenant. 

Un moment après, Pacome avait ranimé avec des sels le 
malheureux Guillot, et le prenant parla main : 

— Écoutez-moi, lui dit-il ; vous allez remonter du fond de 
Vabtme infâme au niveau des gens qui n'ont jamais failli. Je 
^ous ai sauvé de la mort, du déshonneur, de l'exil ; vous allez 
redevenir heureux et libre. . . Jurez-vous que vous serez honnête 
homme? 

Guillot, hors de lui, tremblant de joie, sentait vaciller ses 
yeux dans leurs wbites, comnie éUoui de la vue de ce paradis 
ouvert à ses regards . 

p: Jfo^jsjieiflr, np yo^s jouejs-vous pas de ipoi?... Ç?fece bien 

» 

— Jurez-vous d'être honnête homme? » 

— Àhl monsieur, dit Guillot, les yeux inon4és de larmes et 
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lombant à genoux, je vous le jure, coiifimejé lé jurerais k Uiéli! 

— C'est bien. Quelle carrière voulez-vous embrasser f 

— Celle que vous m'ordonnerez de suivre. 

— Voulez-vous vous engagera Àvez-vous de 1 ambitioti? 

— Ah! monsieur, je chercherai Tobscurité, la solitude... 
Mon passé est si horrible, que je tremble de Vexposer aii jout! 

— L'uniforme vous cachera mieux... Vous eîiireifeis dalïs 
les régiments qii on destine pôiir l'Espagne. 

— Oui, monsieur. 

— Un moment. Regardez cette femme qui se f eUvè près de 
vous, et qui, tout à l'heure, était coâimë ious iih ëddâvrë. t'est 
une ftme que je veux sauver ëii même lëmps qîle lil vôtre. C'^t 
unesceur quéjé vous confie pour vôtre apprentissage de firdbiië. 
Vous allez prendre ces vingt louis et conduire la malheiireuSë 
femme au couvent des Filles dé Id tîsîtatîon, où toùs deman- 
derez à parler à la sœur trésorière Angélique. Elle à pëMd là 
raison, mais son mal n'est pas sans fëmèdë; dès diijoui'd'hiii, 
elle ne connaît personne du monde que voiis. Veillez ëui* elle jhs- 
qu*à ce qu'elle soit en îieil de sûrëtè. \]h derniei* ifadl. té ^lîi 
vous a tiré d'affaire aujourd'hui, c'est votre âveu; mais sidii- 
gez-y , la délation est une lâcheté ! 

— Monsieur, je le sais bien ; inàiâ rdppeléz-VôUs ^é je fie 
pouvais prétendre à ce qui m'arrive, et qu'eli tévélënt le àebtéï 
de mes compagnons, je hé faisais àuciihé Cdllditloiï à fnôd 
avantage. Hélas! tout ce que je demandais, c'était de fuir C&î^ 
touche! Ôh! s'il m'eût jfallil seulement îûoiïtit, vouâ èiissfez 
vii que je ne suis pas uîi lâche. 

— C'est bien, dit teîhë. tos forces SOûl rétablies, n'ëst-Cô 
pas? 
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-^ Je soulèverais le monde 1 

— Gourez chercher un fiacre ; il doit y en avoir près des In- 
valides. Rappelez-vous mes recommandations... Cette femme 
s'appelle Honorine. . . elle est votre sœur. . . un événement ter- 
rible... inventez-le... lui a fait perdre momentanément la rai- 
son... vous avez imploré l'appui du lieutenant Pacome... c'est 
moi... et j'ai ouvert à votre sœur le couvent delà Visitation. 
Allez maintenant; j'aurai prévenu la sœur Angélique quand 
vous arriverez. Demain vous recevrez votre engagement pour 
l'Espagne; oti logerez-vous? 

— Commandez, monsieur. 

— Avez-vous des parents? des amis? 

— - Des amis ! Hélas t . . . j'avais des complices. . . Des parentsi 
j'en ai qui me maudissent peut-être. . . mais ils sont loin. 

— Allez loger au Vainqueur, près des Fossé&^nt-Bemard... 
l'y demeure aussi. 

— Oh t monsieur, vous daignez me rapprocher de vous ! Herd. 

Le fiacre arriva quelque temps après. Pacome avait regardé 
encore une fois à la lueur du crépuscule la pâle jeune femme, 
si belle dans son immobile stupeur, et ne lui avait pas même 
serré la main. Elle se laissa emmener sans résistance, sans ex- 
plications... Guillot, en prenant congé de l'officier, mit une 
main sur son cœur, et de l'autre montra le ciel, comme pour 
le prendre à témoin du smnent qu'il faisait d'être reconnais- 
sant. 

— Voilà une aventure que je ne raconterai jamais, se dit 
Pacome en retournant chez lui... on rirait trop ! Sauver un vo- 
leur ! renoncer à une jolie fille I mes camarades m'enverraient 
aux loges de Bicêtrel 
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En 1721» un régiment reyenait d'Espagne, décimé par les 
combats et par les maladies» mais fier et joyeux, car de cette 
rude guerre la France était sortie yictorieuse. Un jeune sergent 
obtint la permission de quitter les rangs à la porte de la Confé- 
rence, et se dirigeant vers la caserne des gardes-françaises, 
demanda au factionnaire à parler à H. le lieutenant Pacome. 

— M. Pacome est aide-major, répondit la sentinelle. Entrez, 
tous le trouverez dans sa chambre. 

Guillot, c'était lui qui revenait ainsi, alla se jeter aux 
pieds de l'officier, qui lui tendit la main et le reçut avec bonté. 

— Vous voilà redevenu homme, dit-il ; le feu des Espa- 
gnols a effacé tout votre passé. Maintenant, m'avez-vous écrit, 
vous désirez avoir votre congé... Pourquoi cela? 

— Monsieur, c'est parce que j'aime, depuis le jour où je l'ai 
vue, cette jeune femme que je conduisis au couvent de la Visi- 
tation, et que, je l'espère, elle m'aime aussi. 

— Et comment cela? s'écria Pacome surpris. 

— Vous savez, m|psieur, que je restai huit jours encore 
dans Paris avant de partir pour l'Espagne. Pendant ces huit 
jours j'allais voir masoBur au couvent. Pauvre fille I elle n'était 
pas assez folle quand je lui promettais de veiller sur elle 
comme un bon frère, car elle me souriait, et cela me rendait 
trop heureux pour que je m'en tinsse à ce sentiment de frater- 
nité. Elle me recommanda de lui donner de mes nouvelles 
8it6t que je serais à l'armée; je la priai de me répondre si je lui 
écrivais ; nos cœurs s'entendirent ainsi. J'ai reçu trois lettres 
d'elle chaque année ; dans la dernière elle m'annonçait qu'elle 
avait demandé la permission de quitter le couvent et qu'elle' 
était libra. 
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-^ eût yrâi ! M %mt le llli à përÉiâ. Elle a fëp/ié sbii éln. 
clénile i^roféssiOil , et ^ai' sa (adulte, àôû iiifktiiàBlè actmtë; 
elle amassé, dit-on, uilë petite fortiili^. 

•^ Ëh bieh, moilsieui', Voùlés^tôtis ine permettre de l'éfiou- 

L'bfficiel' posa la maid sdr ikrii frdnt et réfléchit pt-ôfôndé* 
mèdl. Il lui sediblftlt (fjn'nbb tôix éebtëtè l'aTertis^it de te pas 
consentir... que Guillot entrait dàiis Uhë Vdië fUiiëste... ([d'un 
iftdlhëUl' était sd^tiendU ^ur sa tété. 

^ Qùë ioïii 9.\ikii Ubno^ihe... déu^ kéè lettl%Sl.t. . . dèdidil'-. 
d&M\ ëféb taktàttoû... pdflait-ëlle! dé Hé.:. fdUlillëi.. cie ses 
pf ëtiiièfèâ àiidëëé, de sd vie passée? 

— Hais oui , Môtiàieui*. . . elle m'expliquait ÈtdftdUt céite iê* 
mè m^m 4dl là at cdMbidnel' pair tbdâ à èti-ë dêpotUse:.. 
B'rdgiiisâit, aisdlt^lle; d'Un vdl cdtdthis iànà là didiiidli ^h'élUr 
habitait... ' 

— Ah ! voilà tbiit? elle ne hdmdiàit péhohfté? 

^ Et vous... Ouillôt; tous iië Ihi ëdhfiâtës jàtdàis fdtté «0^ 
(Sulllôt {>Àlif ; et |)otta tivethent la Maltt 6 ibû cmuï. II sdf« 

•^Ndh... lioll, indhâieur... Héldb! comnlMit dutâi^è Hêè 
riéi^Uër de iieMrë tout iiidil bofahèu^. : : Eétnsë ({u'il lé îM > 

^ Ndd, taoû athi. Sdl setil je sais le ptiM... Or àtéi^bill 
du iilëillëùr anii que moif 

>^ OU ! (}ue Voù» êtes géiiéteui! ttdis feuillet tnë tëpdtidrë !' 
me ]j6hÂëtlë»^ouft dé ^Htèf le M^ëé et d'(^u8ër HouOritie? 
Je reprendrai mon état, je serai quelque chose dç pltfSi lâà]^ 
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hf^\'^} %(Ji^ WJH^ pfu Içç n}9thématiq]|e5, Ip de§ç|p; jp pae ferai 
entffipfpiieur 4fi ^|iljî][|p|?. ^ujQu|-ihui pe la IjèYf^ ^ la- 
giot^gg est un pçi» palmé^, pp p|^fie l)çaucQ]ip d'jjr^ept f n 
constructions... Ma femme dans son commerce, moi (j^ n^es 
entreprise?, wus gjiçperpi^ c[e quoi ylvrg |ipj^pj:a|^|ppent, et 
ce bonheur 3era enpore yptre ouiqragfi. 

— Eh bien, faites comiftô il vous plairç , moi^ agii . et çap- 
pelez-yous que je veux donner le trousseau à la mariée. 

— Tenez, iqonsieur. si vous n'étiez qu'un iiomme comn^e moi, 
je vous 4irais : Mettez votre main spr mop pœ^r, il brjilp d'a- 
mour et de reconnaissance pour vous: mais vous êtes \m pieu! 
et alors vous devez savoir ce qui se passe dans les cœurs. 

— Bray^ garçon) on ma dit que vous étiez vaillant là-l}asl 
— D'abord, ippnsieur, jechprcl^aisàmefaircftuer;mjis(jomgie 

la mort n'a pas voulu de moi, je me suis accoutumé à vivre, et 
à la fin j'y tepais beaucoup... ïf^is aujourd'hui je ^e pui^ pas 
^ans pr^ijite , tout brave que je puisse être ; mpii ennenjî , le 
seuil mais bien terrible, vit encore j Bites-moj, monsieur.... 
ajouta-t-il en baissant la voix, sait-on c^ qu'est devepu le scé- 

al # I i 

lérat?... Cartouche est-il à Paris? 

* fl 

— Il est absent depuis longtemps , car les vols et les crimes 
ont beaucoup diminué depuis votre fibsence; mais, par une 
circonstance que je ne m'explique pas , depuis huit jours |es 
meurtres recommencent. Cette nuit on a trouvé trois victimes 
assassinées dans le quartier Saint-Jacques ; avant-hier le^ filets 
de Saint-Cloud put arrêté quatre cadavres. Paris s'inquiète de 
nouveau. Mais ne c^ai^ez rieni Votre q^scurité, ce bruit de 
votre mort que j'ai fait courir autrefois, vous garantissent suf- 
fisamment. On ne vous cpnni^it plus. 
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— Vous me rendes la confiance. Et puis tous tout était une 
si douce récompense pour moi I Ahl que je retrouye Hcmorine 
dans des dispositions fiiTorableSt et je serai le plus heureux des 
hommes 1 

— EUe demeure présentement dans une maison de con- 
fiance, espèce d'hôtellerie d'un ordre inférieur, mais dont l'hô- 
tesse m'est connue» parce que plusieurs de mes gardes qui ont 
habité là quand nous avions quatre postes à fournir dans ce 
quartier vantent constamment le bon cœur, la propreté, la 
probité de cette femme. C'est d'hier seulement qu'Honorine a 
quitté le couvent pour s'installer dans cette maison ; car depuis 
quinze jours elle rentrait chaque soir au couvent après avoir 
fait son petit négoce. Cherchez l'auberge du Ban Henry, rue du 
Roi de Sicile. Là se trouvent et la boutique et la chambre d'Uo* 
norine. Quant au mariage, prévenez-moi à temps. 

Et l'officier congédia GuiUot, qui partit ivre de joie. 

Le soir de ce jour, un garde-française qui semblait éviter 
d'être vu , et courait pour sortir plus vite de la rue du Fau» 
honrg du Temple, diemin qui mène à la Courtille, conune on 
sait, se jeta dans la rue de la Folie-Moricaud, dans laquelle il 
n'y avait alors ni maisons le jour, ni lanternes la nuit, et vint 
gagner par les marais la rue également déserte de Hénihnon» 
tant ; c'est par là qu'il descendit dans la ville, et une demi*heure 
après il venait firapper à la porte du Ban Henry, rue du Roi-de* 
Sicile. 

— L'expédition, se dit-îl,aura lieu à neuf heures; ici je serai 
plus près de mes affaires. Et puis , les alibis sont commodes à 
se procurer au Ban Henry; dans cette chambre qui donne au 
rez-de-chaussée sur la rue, de l'autre côté de la boutique , on 
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peut, quand chacun est couché, ouyrir le volet, sauter dans la 
rue, courir où Ton a besoin d'aller, et rentrer toujours par ce 
volet, sans que nul s'en soit douté; le lendemain, s'il y avait 
soupçon, Ton invoque le témoignage de la brave madame Fo- 
rest, qui jure qu'elle vous a vu coucher chez aile..- 

— Ahl c'est vous, monsieur Duchatelet! s'écria l'hôtesse; eh 
bieni quel hasard vous amène dans ce quartier?... 

— Mère Forest, j'ai une petite amourette dans le voisinage, 
je veux surveiller mes affaires moi-même. Or, de la caserne je 
serais trop éloigné, car l'heure de ma faction quotidienne sous 
les fenêtres de la belle est huit heures. . . A neuf je ne serais pas 
rentré. Or, voua le savez, je me couche toujours à neuf heures. 

— Où logerez-vousî 

— Mais, au n° 2, vous savez, ma chambre de prédilection. 

— Malheureusement elle est occupée , mon cher monsieur 
Duchatelet. 

— Ah bah t mais en priant un peu le locataire. 

— La locataire 1 C'est une jeune dame. . . 

— Raison de plus I 

— Oh ! non! c'est impossible. . . Et puis eHe attend ce soir son 
mari, son futur, comme il vous plaira, et ces tourtereaux n'ai- 
meraient pas à être dérangés. 

— Diable I diable! 

— Mais il y a dix autres chambres à votre service... pour- 
quoi tenez-vous à cdle-là?... 

— Vous voyez que je ne suis pas le seul... la dame y tient 

aussi. 

— C'est différent pour die... car occupant la boutique, elle 

préière habiter de plain-pied. Voilà pourquoi... 



I. 



11 
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— Ah I c'e^ une marchande? 

— Marchande, oui... de poissons et de fruits.*. Hais on la 
protège, elle et son futur, un gentilhomme officier. . . Parbleu l 
officier de votre régiment... Monsieur Pacome, connaisscît- 
vous? 

— Tiens ! ... Ah I par exemple I 
-^ Cela vous étonne. . . 

— Pas du tout... Elle est jolie? 

— Elle est charmante... et le jeune homme aussi, allez I un 
beau couple. Il est arrivé de l'armée tout à Theure; c'étaient des 
poignées de main , des soupirs , des petits baisers fraternels , 
comme ils disent : ça fendait le cœur. 

— Eh bien ! mère Forest, décidément je réfléchis, je ne loge- 
rai pas aujourd'hui. 

— Capricieux I val 

— Ah I je tiens à mes habitudes. Il^n'y a pas d'homme rangé 
comme moi! Si la petite dame eut été un homme, et qu'elle eût 
consenti à me céder la chambre, je ne dis pas. . . 

— J'entends... vous prenez mon refus pour de la mauvaise 
volonté. Vous ne me croyez pas. Mais, tenez, voici la locataire 
qui ouvre la porte du puits... vous allez voir si je mens... Ma-- 
demoiselle Honorine ! 

— Mademoiselle Honorine ! répéta Duchatelet saisi d'éton- 

nement marchande de poissons! protégée par monsieur 

Pacome ! Quelle coïncidence I 

-^ Elle vient. . . demandez-lui ! . . . 

Honorine entra dans la salle basse et sombre où avait lieu 
Cette explication. Son visage était riant, sa démarche légère. 

— Me voici, madame l'orest; que voulez-vous de moi? 
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— Dites donc, s'il vous plaît, raa petite dame, à monsieur que 
vous habitez ma boutique et le n^ 2. . . 

— C'est elle! murmura Duchatelet stupéfait.,. 

— Mais certainement, dit-elle sans arrêter ses regards sur le 
soldat aux gardes, qui se cachait le visage avec son chapeau ; je 
suis votre locataire, madame Forest. 

— Eh bien! êtes-vous convaincu, monsieur Du...? 
Duchatelet serra la main de Thôtesse, et l'interrompit préci- 
pitamment avant qu'elle n'eût prononcé son nom. 

— C'est bien, dit-il, très-bien; je logerai ici; montrez-moi ma 
chambre. 

Et, quittant la salle le plus adroitement qu'il put, pour ne 
pas se faire voir en face, il conclut le marché avec la vieille. 

. — Voilà une nouvelle à annoncer au capitaine, s'écria-t-il 
dans son enthousiasme ; lui qui regrettait cette femme, et qui 
eût presque fait le voyage de la Louisiane pour la retrouver ! 
Ya-t-il être furieux ! Quelle aubaine pour moi ! je demanderai 
une part de plus dans la prise que nous allons faire ce. soir 
chez le banquier de l'Ile Saint-Louis 1 

Et il se mit à courir rapidement dans la direction de la Cour- 
tille, oîi Cartouche, logé au cabaret du Pistolet, dans une ca- 
chette pratiquée par lui et pour lui, tenait conseil avec quel- 
ques affidés, au sortir d'une expédition contre le curé de Saint 
Jean, à Belleville. Les voleurs se passaient de main en main et 
estimaient un calice et une montre d'or, fruits de ce vol. 

Duchatelet donna le mot d'ordre, fut introduit, et, comme il 
l'avait deviné, le brigand devint pâle de colère. 

— On m'a joué, s*écria-t-il. Ah! monsieur Pacomel ahl 
mademoiselle Uonorine I nous verrons beau jeu. C'est proba- 
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blementle Pacome qui joue le rôle de fiancé, et en fait accroire 
à la mère Forest. 

— Qui sait, capitaine? Honorine peut fort bien avoir pri« 
un amant quelconque. * 

— On le lui ôteral Ah ! M. Pacome a sauvé Honorine... et tu 
crois, imbécile, que ce n est pas pour son compte? 

— Allons I allons! capitaine, ne vous fâchez pas, que diable I 
dit sournoisement Duchatelet, qui se plaisait à irriter la bête 
féroce pour se procurer une émotion, car il connaissait la co- 
lère de Cartouche. 

— Mène-moi chez la mère Forest. Je veux voir ce fiancé, 
moil ' 

— Y pensez-vous? il fait jour I 

— Obéis! 

— EUq vous reconnaîtra, criera ; on viendra, et nous serons 
arrêtés. Il y a plus de dix postes aux environs... Si vous me 
promettiez d'être raisonnable, je vous proposerais un moyen... 
mais vous voilà hors de vous ! 

Cartouche se calma soudain, et, d'une voix parfaitement 
douce : 
-^ Parle, dit-il. 

— Voici : nous irons ensemble vers le soir rue du Roi-de- 
Sicile. Je me rappelle avoir fait au volet du rez-de-chaussée un 
trou qui me servait à voir dans la rue lorsque je voulais sortir; 
ce trou n*est bouché qu'avec de la cire; nous le débouche- 
rons, et nous verrons aussi nettement dans la chambre de la 
belle que si nous y étions au coin de son feu. . . Hein ! que dites- 
vous de cela? 

*— CestbienI Vous autres* laissez-nous. •••« Le rendez-vous 
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est à l'île Saint-Louis, à huit heures précises... De là chacun se 
sauve conune il peut, et le rendez-vous général sera indiqué ul- 
térieurement. 

Tout s'exécuta en effet selon les ordres du brigand. À huit 
heures il était avec son digne compagnon devant la fenêtre 
d'Honorine. La nuit favorisait cette expédition. Dans la rue du 
Roi-de-Sicile, à cet endroit écarté, il n'y avait que de rares pas- 
sants. Du côté de la maison, les murs du couvent du Pelit-Saint- 
Antoine ; de l'autre, le jardin de l'hôtel Desmarels. A droite, 
en face, il y avait bien le pavillon quadrangulaire de l'hôtel de 
la Force qui regardait sur la rue avec les quatorze fenêtres de 
chacun de ses trois étages ; mais le propriétaire soupait chez 
M. Leblanc, ministre de la guerre, et l'on eût dit la maison 
déserte. 

Duchatelet déboucha le trou pratiqué dans le volet et y ap- 
pliqua l'œil. 

— Capitaine, dit-il, elle est seule... Voyez! nouvelleinent in- 
stallée, elle n'a pas eu le temps de poser ses rideaux, et elle les 
coud en ce moment. Le galant va donc arriver ; tâchons de 
jouir du coup d'œil. 

— Ce sera facile ; mets-toi au bout de la rue des Ballets, je 
prendrai position à la rue ï^avée, de cette façon nous tenons 
tous les débouchés. 

— Que ferons-nous de l'homme? 

— Rien, d'abord. Il est de trop bonne heure; personne 
n'est encore couché. Si tu entends venir de ton côté, viens du 
mien; je ferai la même manœuvre. 

Il achevait à peine, quand un pas précipité retentit à l'angle 
de la rue des Ballets; un homme arriva, enveloppé d'un man- 
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leau de soldat, et, jetant de côté un regard indifférent sur ces 
deux promeneurs, se hâts^ d'entrer dans la maison. 

— Connais-tu cela, toi î 

— Il me semble que oui quelque vague souvenir Ce 

n'est pas M. Cacome ; voilà ce qu'il y a de sûr. 

— Eh I mais alors mademoiselle Honorine aime la variété! 
Cartouche se mit à l'observatoire au moment oii le jeune 

homme, ouvrant les bras à sa fiancée, déposait un tendre baiser 
sur son front. 

— Par le diable ! s'écria-t-il en reculant et en saisissant le 
poignet de son lieutenant; suis-jeivre ou fou? Qu'est-ce que j'ai 
vu là? 

— Eh bien! eh bien! qu'avez-vous donc, capitaine? on dirait 
que vous avez vu le toile. 

— Regarde, esprit fort I 

Duchatelet s'approcha du trou Bt poussa une exclamation 
aussi énergique. Puis tous deux demeurèrent supéfaits à se re- 
garder en silence. 

— Voilà qui est neuf! dit Duchatelet le premier ; les morts 
qui reviennent I 

— Voyons ! ajouta lentement Cartouche, si quelque ressem- 
blance étrange ne nous abuse pas. Il s agit d'être sûr de son 
fait ici!... Non, c'est bien Guillot, Guilloten personne! Ah ça, 
je crois que la mystification est complète. . . Honorine sauvée 
par M. Pacome, Guillot protégé par M. Pacome; tous deux unis 
et dotés probablement par ce même M. Pacome.. • Duchatelet, 
on s'est moqué de moi. 

— Ha foi! capitaine, j'en ai peur. 
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— Ahl mons Guillot, nous traBchons de Thonnéte homme I 
nous nous rangeons I ah ! nous abandonnons nos amis ! ... Mais 
à propos ! continua Cartouche en fronçant le sourcil avec celle 
profondeur de malice qui changeait en un caractère infernal 
la douceur ordinaire de sa physionomie, pour que M. Pacome 
ait pris sur lui de faire évader ainsi le Guillot et sa future, il 
faut que Vun ou Vautre ait rendu quelque service à ce M. Pa- 
come... Or, je me rappelle la mine pâle, Tair embarrassé, le 
silence du Guillot le jour du départ de la chaîne ; je me rap* 
pelle aussi ce colloque entre lui et le chef des exempts, colloque 
très-mystérieux à la suite duquel les archers chargèrent si brus- 
quement leurs armes que nous fûmes forcés de fuir. . . Je me 
rappelle aussi que notre plan, d attaque près des Invalides 
échoua, et par trahison... J'en avais le vague soupçon. 

— Mais oui^ mais oui, dii Duchatelet rappelant ses souvenirs; 
oui, cela est certain... Il y a plus... un jour M. Pacome cau- 
sait devanl moi de cette affaire, et il lui échappa de dire ces 
mois que je n'ai pas oubliés, car je le crus prévenu contre moi : 
i< Heureusement que, parmi les brigands les mieux disciplinés, 
il y en a toujours un plus honnête ou plus traître... » 

— Plus de doute! Guillot est un frollant et un mouton 

— A ce compte-là, je suis perdu, car il aura tout dit à M. Pa- 
come... 

— Non, tu n'as pas paru le jour des Invalides, et, ne te voyan l 

pas, il n'aura pas pensé à toi... d'ailleurs tu serais déjà pris... 
IN as-tu pas, depuis ce temps-là, travaillé cent fois? 

— C'est vrai... Guillot n'aura rien dit. 

— Oui; mais regarde... Il est du régiment de Conti» et re- 
vient aujourd'hui même. Il n'y a pas de temps de perdu. Ce 
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qu'il n*a pas dit, il le dira, et la première fois que cet honnête 
homme, ce faraud t'apercevra, ton compte est bon. Il faut le 
prévenir; d'ailleurs je veux un exemple, un exemple terrible! 

— C'est nécessaire, je croîs. ' 

— £t quand ce ne serait pas nécessaire, ne suffit-il pas que 
je le veuille? 

— Boni boni voilà que vous vous mettez en colère... 

— Je n'en ai pas le temps. Cours à l'île Saint-Ix)uis. . . Maïs 
non, j'irai moi-même. Toi, reste ici : guette le Guillot, suis-le 
à la sortie de la maison, et voici tes instructions. 

Cartouche emmena son lieutenant et lui parla bas quelques 
minutes, puis se dirigea vers l'île Saint-Louis. 

Guillot, dans cette fatale soirée, avait fait part à Honorine 
de tous ses projets d'avenir : mariés cette semaine même, in- 
stallés dans un petit appartement de la rue Saint-Antoine, ils 
essayeraient de réunir quelques économies et se retireraient 
bien loin à la campagne. Ces deux infortunés, qui se cachaient 
mutuellement un funeste secret, désiraient aussi ardemment 
l'un que l'autre la solitude pour ensevelir à jamais leur passé. 
Alors, se disaient-ils, chacun au fond de son cœur, plus de ren* 
contres, plus de regards curieux ou envieux, plus d'altération 
possible dans ce bonheur acheté par tant de remords et de souf- 
frances! 

Dix heures sonnèrent. Guillot prit congé d'Honorine. Elle 

était plus triste que de coutume, soit que la conversation, qui 
avait effleuré tant de points brûlants, eût produit en elle ce re- 
tour fdcheux aux sombres idées, soit qu'un pressentiment lui 
fit deviner le malheur dans l'adieu de son ami. Elle voulut le 
retenir encore, lui prit la main, l'embrassa tendrement... et 
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8*ayoua en soupirant que. si elle eût été encore THonorine d'au- 
trefois, elle n'eût pas laissé partir le pauvre Guillot. 

Guillot, lui, tout rayonnant, tout enivré, ne cessait d'entasser 
projets sur projets. H effleurait la terre d'un pas tellement agile, 
que sa marche ressemblait à une course. M. Pacome l'attendait 
pour lui rendre compte des démarches relatives à sa libération 
et à son établissement. 

Tout à coup, au détour du pont de la Tournelle, il se sent 
frapper sur l'épaule. Un frisson le saisit : qui peut le recon- 
naître, si ce n'est un ancien ami, c'est-à-dire un malfaiteur? Il 
se retourne en tremblant... 

— C'est luil c'est ce cher Guillot, s'écrie Duchatelet en lui 
ouvrant les bras 1 Ce n'est pas un fantôme ! 

— Vous vous trompez, camarade I répond froidement Guil- 
lot, dont tout le sang venait de se porter au cœur ; je ne vous 
connais pas. 

— Oui, oui, ajoute le brigand avec un soupir, je comprends, 
tout s'explique! Vous avez rompu avec d'anciennes liaisons.... 
Ce bruit de votre mort était le signal d'un retour à une vie 
meilleure... Eh bien, mon cher Guillot, tendez-moi la main, cai 
si vous abjurez votre passé , j'exècre le mien; si vous vous ca- 
chez pour vivre libre et honnête, moi je voudrais être mort 
pour jouir à jamais de cette liberté , de cette pureiè de la con- 
science. 

Et un nouveau soupir termine cet hypocrite discours. Guillot, 
sans défiance, se rapproche... 

— N'oseriez-vous rompre votre chaîne? demande-t-il à Du- 
chatelet. 

1. li 
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s-* J'ai tout rompu , dier ami ^ mais il reste des traces d'au- 
trefois. On me soupçomie^ on me menace... Cartouche... 

Et à ce mol le brigand feignit ime horreur profonde que res- 
sentait bien réellement Guillot... Cartouche va, dit-on, revenir 
à Paris. . . On me fait solliciter de reprendre mes fonctions de 
lieutenant j'ai refusé net. D'un autre côté, monsieur Pacome 
me maltrjAiie depuis quelques jours, il me rudoie, me lance des 
regards ia^estigateurs. Ce soir même, tenez, il m'a fait dire de 
l'aller chercher dans une maison de la rue du Chasse-Midy, où 
il soupe. . . Son air me fait trembler. . . vous me voyez donc dans 
une perplexité terrible. 

— Rue du Chasse-Midy? interrompit Guillot... mais il m'a- 
vait donné rendez-vous cHezlui. 

— Apparemment à son retour, continua Duchatelet. Tou- 
jours esl-ii que j'y vais... Que inWiveirâ-l-il, je l'ignore, mais 
j'aime mieux être châtié par liii hôimèté homme que pardonné 
par des brigands I 

— SI votis saviez le bien que me foht Vos paifôlesl dît Guillot 
en serrant la main du bandit. Ouï, pei-sévèrezl N'est-ce pas qîie 
b'esl une iouce vie que celle de l'holnme qui se lève sans avoir 
rien de houleux à faire , et qui peut s'endormir en priaiii Dieu? 
Mats nous voici au carrefoiit Bussy. le vous quîUe. J^âlteh- 
drài M. Pacome chez lui, comme il me Ta recouiiudhdé! 
Adieu I 

— Ce n'est pas mon compte 1 murmura Duchatelet, il faill 
k\m l\i vtennes, mou dtiMe \ Eh Hvaiit le dethier moyen que m'a 
fourni le t^oitaine. 

— Un 4M>t c&Gofe, mon bwve (îwlloi , vïit-il en serirant les 
mains du jeune homme AiJcz-iuoi à uie raffermir dans les 
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bonnes résolutions. Souvent lorsquç je m« ?ois pressé par M. Pa« 
corne, ou dans la crainte de notre ancien chef Cartoucne, je me 
demande s'il ne vaudrait pas mieux avant de (pitter définitive- 
ment cet homme redoutable, me réconcilier avec lui par 
quelque service rendu. Dernièrement l'occasion s'en est oflferte. 
Figurez-vous que j'ai trouvé dans une hôtellerie de ia rue du 
Roi-4e-Sicile. . . 

' ■ 

Guillot tressaillit. 

— Pe la ru^ du ][loi-çle-Sicile| fliiaîs il n'y ei| a qu'unç, je 
crois, celle du Bon Henry î 

— ^^^cjséfpqitt c\m la père Forest. j'a|, dis-j« t 4é«>liY§rt 
une jeune femme. 

-r 4b I mon Dieul soijipira Guillot comme s'\] p^\ i\^ \\essé 
à mort. 

« 

— Une petite marchande condamnée i} y a de\a ans è (itro 
déportée au Mi^sissipi* 

Guillot sentit une sueur froide tomber à gouttea piessées de 
son front. 

— Précisément, continua l'impitoyable narrateur, ^i entraî- 
nait toujours Guillot sans qu'il s'en aperçût. ... Je aavais sur 
cette femme un secret à double face qui pouvait égaliment me 
servir d'arme contre M. Pacome ou contre Cartoudie. 

Guillot regarda Duchatelet d'un air hébété. Celni-ci le prit 
par la main pour lui faire traverser la rue des Canrttesr 

— Contre monsieur Pacome et contre Cartouche t répéta- t-il 

« 

stupidement. 

— Nous approchons , se dit Duchatelet en regardant autour 
de lui ; car ils étaient arrivés devant l'académie rayale pour 
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apprendre à monter à cheval , située en face de la vieille pa- 
roisse de Saint-Sulpice. 

— Oui, cher ami, cette Honorine que j'ai reconnue.. • 

— Ah! Honorine? 

— Était, il y a deux ans et quelques mois, la mattrese de Car- 
touche et celle de M. Pacome en même temps I 

Pour cette fois le coup de poignard avait été enfoncé si bru* 
talement que Guillot poussa un cri, et joignit les mains en im- 
plorant miséricorde. Duchatelet glissant son bras sous celui de 
l'infortuné, Tentrahia encore en avant. 

— Qu'avez- vous donc? lui dit ce tigre avec une douceur 
paternelle; vous êtes pâle! 

— Oui, je me sens défaillir.... cette femme.... qui est à la 
fois... qui avec un passé tellement hideux, ose vivre encore... 
Non, c'est impossible, s'écria-t-il tout à coup. Vous vous trom- 
pez, Duchatelet... Non, M. Pacome n'aurait jamais commis 
cette action infâme... sa maltresse... 

— Hais c'est un vertr-galant que l'aîde-major ! Et puis la pe- 
tite était si jolie I Oh! je me la rappelle, quand le capitaine 
m'ordonnait de lui servir de factionnaire, et de garder son 
manteau ou son cheval, tandis qu'il montait chez elle, rue des 
Fossés-SaintrBemard ! 

— Duchatelet! vous mentez! vous avez un intérêt infernal à 
me dire ces choses hideuses, à me pousser à la fureur. . . 

— Moi! mais oher ami? qu'avez- vous donc? vous m'ef- 
frayez' 

— n y a que j'aimais cette femme, que je l'aime encore, 
que je devais l'épouser... et que je la crois innocente! Je sais 
son passé, elle m'a fait des confidences comolètes.... Accusée 
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de vol.... arrêtée à Timproyiste par H. Pacome lui-même, 
elle a su lui prouver son innocence. 

— Lui a-t-elle aussi prouvé qu'elle n'avait pas été Ta mat- 
tresse de Cartouche? Vous hésitez à me croire... Eh bien! pour 
vous convaincre, pour vous empêcher de faire une folie... 

— Oh! je saurai bien lui faire avouer à elle-même, et je 
cours... 

— Chez elle?. . . sans autre renseignement qu'une délation qui 
vous est déjà suspecte? Ne soyez pas tellement désarmé contre les 
pleurs et les mensonges d'une femme. Justement nous voici au 
bout de la rue Cassette, à deux pas des Carmes déchaussés. 

— C'est vrai 1 murmura Guillot en s'essuyant le front, je ne 
m'étais pas senti marcher... 

— Ni moi , je vous jure. . . dit le brigand avec un sourire 
diabolique. Venez donc chez moi... rue du Regard... et comme 
j'ai dans mes papiers toute la correspondance de cette femme 
et de Cartouche... 

— Envéritél 

— Vous le verrez, si vous venez 

— Vous me promettez une preuve si éclatante que je ne 
puisse plus douter? 

— Je m'y engage! 

— Alors je vous suis. 

— Allons donc ! murmura DuchateleU 

Us entrèrent ou plutôt s'engouffrèrent dans la rue de Vau- 
gîrard, complètement noire et déserte, car d'un côté s'étendait 
le mur d'enceinte du jardin du Luxembourg , de l'autre celui 
des Carmes déchaussés , puis des terrains abandonnés aboutis- 
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saieiit à I9 barrièrq di^ Rç^çu^d des Çarmçs qa\ longeait la rue 
de ce nom. 

— Qu'il fait sombre! qu'il fait froid! dit Guillot, que Ducha* 
telet attirait rapidement à sui^'e. 

— Nous voici arrivés , répliqua celui-ci ; nous sommes dans 

la rue du Regard. 

» - • 

Mais au lieu de le faire tourner dans cette rue k droite , il 

l'emmena derrière la communauté de Sainte-Thècle, et la cha- 

• . ' • • 

pelle du Saint-Esprit, rue Notre-Dame-des-Champs; cordon im- 
mense qui se déroulait au milieu des champs sans lanternes , 
et sans habitations autres que neuf cabanes de maraîchers, 
échelonnées à des distances considérables sur cet espace im- 
mense. 

Aussitôt qu'ils y furent profondément entrés, Duchatelet tira 
un son aigu du sifiËet qu'il portait dans sa poche, et soudain, 
derrière les haies, du fond des fossés, du chaperon des murs, 
surgirent une foule de fontAmes noirs, qui, après ce premier 
mouvement, se groupèrent silencieux et mornes autour des 
deux arrivants. 

— Qu'estrce cela, bon Dieul demanda GuiUot, dont les che- 

veut sQ b^88èrfiat* 

— C'est la preuve que vous m'avez deman4^ Q( QHfi j^ VOUf 
ai promise, répliqua le bandit en riant aux éclats. 

Au même instant les rangs s'ouvrirent et GujUot aperçut un 
homme assis sur une 1^^ pjerre vers laquelle on le poussait. 
Toi|9 qes fantômes avaient des fi^es qu'un autre eût mécon- 
nu^, tant leurs coiffures bizarres, le noir de fumée et leurs 
mfisques le^ rendaient terribles e( étreinges; mais Vinfo^tuné re- 
connut bien ces anciens compagnons du sein desquels il avait 
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ftiî jiotii' llpotivéir une exlstehite méilleûire. QuéAï h celui qui 
semblait présider rassemblée dii haiil dé son siège de plfefrt, 
c'était Cartouche lui-ijuèmë, Vaif ébmbre et les m&ihÉ crispées 
par la colère. 

— Tenez, capitaine, dît Dùchatelet en améhahl le prison- 
nier aux pieds du juge sinistre, voilà Guillol, (Jtti teul savoir si 
réellement Honorine la poissonnière à été volJre mallresse... 

— Et moi, s'écrie Cartouche en se levadt, je veux savoiir M 
Guillot n'est pas le traître qui à dénoncé aux archets et au 
chef des gardes-françaises le projet que j'avais formé, en 1Î19, 
pour la délivrance de nos compagnons déportés au Hississipi. 

Guillol baissa la tète, foudroyé par ce regard ardent ; mais 
qnatid fdt dissipée Tespèce de i^emords qui agitait cette Aihe 
honnête au sein même de ces bandits, le jeune homme, qui se 
voyait perdu, voulut au moins fihir en homme de cœur. 

— Oui, c'est moi, dit-il, qui, pour vous échapper, me suis 
adressé à H. Pacome; et ses yeux sont ouverts! prenez 
garde. 

— Tu sais, continua Cartouche tremblait de colère, à quel 
châtiment s'expose le traître qui a fait partie de notre associa- 
tion. Tu sais que vous ave2 tous juré de me défendre, de me 
soutenllr et de m'arrâcher même à Véchafaud, Quiconque viole 
ce serment est puni de mortl 

— Je le saisi 

^- Tu vas mourir. 

— Oh ! tant mieux, s*êcria Guillot en joignant les mains. 
Je remercie le ciel, qui m'ôle là vie par vos mains, car, si vous 
m'eussiez épargné, j'allais me jeter à la Seine. Brigand I tu as 
souillé ma vie et mon bonheur en y touchant. 
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— n veut dire que vous avez aimé mademoiselle Honorine^ 
dit Duchatelet avec son rire infernal. 

— Avance, Duchatelet, cria Cartouche. 

— Me voici, capitaine. 

— Prends ce poignard et frappe le traître ; je veux faire cel 
honneur à ta loyauté. 

Duchatelet sentit le vertige monter à son front. Certes il n'é- 
tait pas accessible à la pitié, certes il avait trop de fois exercé son 
bras au meurtre pour reculer devant un coup de poignard; 
mais la singulière idée de Cartouche, qui le choisissait parmi 
tant d'autres, lui semblait un calcul menaçant du chef. Vou- 
lait-on réprouver? Il était donc suspect? Voulait-on le charger 
d'un assassinat presque public, afin qu'il ne pût jamais échap- 
per à la justice humaine? 

— Eh bien ! insista le capitaine. 

— Me voici ! me voici ! 

— Duchatelet s'approcha tenant k la main le poignard. Un 
silence funèbre régnait dans cette foule de démons, pour qui 
s'accomplissait l'exemple épouvantable. 

— Frappe ! cria Cartouche. 

Le bras du bandit s'allongea comme un ressort. Guillot 
chancela, étendit les mains et tomba renversé en murmurant 
ce seul mot: Merci I 

— Maintenant, selon l'usage, ajouta Cartouche, que chacun 
de vous vienne donner son coup à ce traître. 

T.a sinistre procession des assassins défila aiTloiir du cadavre, 
cl chacun en se baissant plongea son couteau dans la masse 
immobile et sanglante qui , une heure auparavant, était un 
liomme heureux et aimé. 
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— Maintenant, dit Cartouche bas h Duchatelet, occupons- 
nous de l'autre. Je n'aime pas qu'on me soit infidèle, et puis 
elle parlerait peutrétre. . . 

— Elle ne sait rien. 

— Qui te Ta dit? N*a-t-elle pas son monsieur Pacome pour 
lui apprendre ce qui se passe? Ne peut-elle te dénoncer, quand 
la mère Forest prononcera ton nom? 

« 

— Je la menacerai. 

— Mauvais moyen. Il faut ou qu'elle ne puisse plus parler, ou 
qu'elle soit punie si elle parle ! La tuer est dangereux, Pacome 
la vengerait. Mais nous préparer une vengeance à nous, est 
facile. Je vais au Pistolet... toi, rentre à ton hôtellerie... 

— Il est trop tard ou trop tôt, capitaine ; la mère Forest sera 
couchée, et je n'ai plus la ressource du volet. . . 

— Tu as raison, dit Cartouche avec un affreux sourire. Viens 
dans ma chambre du Pistolet... tu y passeras la nuit et tu ren- 
treras au jour rue du Roi-de-Sicile... Ah! donne-moi mon man- 
teau rouge, et souviens-toi que demain, à dix heures du matin, 
il y a conseil à la Courtille. Le mot de passe sera : Y a-t^ 
quatre daines ? 

— Très-bien, capitaine. 

Les deux bandits congédièrent leur monde après que le chef 
eut passé une sorte de revue, et que le cadavre, tellement percé 
de coups que la tète était détachée du tronc, eut été porté 
dans la rue du Regard, au milieu même d'ime demi-lune for- 
mée par la porte de l'abbaye Notra-Dame-des-Prés. Car* 
touche, arrivé au Pistolet, fit coucher Duchatelet, annonça l'in- 
tention d'aller, lui, rendre visite à l'une de ses maîtresses, et 

I, 13 
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repâftit ail Mieu de la nuit, emportant quelqaa bhoëé wus 
son manteau* 

Ce qui se passa dans cette exécrable nuit doit avoir ayanÊé 
le terme de la patience divine. Il serait hideux de Mtonter 
comment le monstre» ayant ouvert le volet de la fenêtre d'Ho- 
norine et pénétré dans sa chambre, lui fit subir, par la menaoe 
de révéler son passé à Guilloti menace qui épouvantait la jeune 
femme cent fois plus que la mort, quelques heures de son 
odieuse présence. Muette, glacée, morte d'avance, la mal- 
heureuse paya ainsi son tribut à cette nécessité inexorable d une 
première faute, qui entraine dans son engrenage fatal ceux 
qu'a mordus Tune de ses dents de fer. H n'osa cependant la 
pousser au désespoir par les dernières violences, et se contenta 
de prendre ainsi des gages de sa discrétion inviolable. Aussitôt 
que le jour parut, Cartouche voyant qu'il passait du monda 
dans la rue, et qu'une boutique s'ouvrait à quelques pas de là, 
sauta par la fenêtre sans se dissimuler, affecta de faire voir son 
visage et son manteau rouge, puis il partit rapidement. 

Dieu soit louél nous touchons au terme de cette horrible 
route semée de crimes et de sacrilèges. Il était temps ; le cœur 
se soulève. 

Duchatelet rentra vers huit heures au Èon ïlenry. 11 se glissa 
dans sa chambre par le corridor obscur ; mais, si habile qu'il fût, 
il n'évita pas la rencontre de la mère Forest et ses commentaires. 

— Êh quoi I dil-elle, vous avez découché? 

— Ma foi, ouï, répliqua-t-il, un peu troublé. 

— Vous m'avez fait attendre ; ce n'est pas bien. 

— l'ai couché faubourg Saint-Germain, chez un de mes âîiiis. 
Comme vous me regardez; est-ce que je suis changé? 
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-9- ToiM 4te9 bîep libre de découcher. . . sealement prévenez- 
moi... Déjeunerez-you8 ici? 

mm dertninemapli, Le temps de f^iire un tour jusqu'au Pont- 
Neuf» oh j'ai des boucles à acheter. 

Il partit, 0t rencontra en chemin M. Pacome, lequel )ui de- 
nmd^ 4'oh il venait. Il répondit qu'ayant couché rue du Roi- 
de-Sicile, chez son ancienne hôtesse, il retournait au quartier. 
Sans attacher à cela plusd'importancej'offîcier continuasarpute. 

Une heuie aprè^i Ducb^telet déjeunait dan^ la salle de 
rhôtellerie du Bon Henni. Il était distrait; le regard de la mère 
Forest Vinquiétftit par sa bicarré insistance. I^e bandit furieux, 
niais n'osant rien témoigner i cherchait vainement un miroir 
pour découvrir la pay^e de cette investigation, quand tout à 
9eup m cfienr «'arrêtA dftns H rue squ» les fenêtres, et, de sa 
voix glapissante : 

-v^ Yqilà, dit^l, la meurtre abowipable qui vient d'être fait 
nir la personne d'wn jeune homme, rue du Regard. 

Puchatelet ne s'aperçut pas qu'il cassait de ranger. I^a mère 
Forest lui en fit faira la remarque... 

— r J'écoutai». dit^iL 

— Ahl n'est-on pas accoutumé ^ oes horreurs? reprit-elle... 

Pour moi, je n*y pense plus-.. 

£t elle continuait de le regarde?. Duchatelet, plus inquiet 
que jamais, allait se lever., quand un ofQcier entra. C'était 
M. Pae^oae. Sans se rendre compte de ce qu'il éprouvait, le 
brigand pAlit. 

«r- Vous }oi, Duehateletl demanda l'aide-m^'or. Je vous 
croyais au quartier. 

— Hais non, major ; je déjeunais. •• 
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" Vous entendez ce qu'on crie, poursuivit Pacome en 8*a- 
• Pressant à la vieille avec un grand soupir. 

— Hélas I oui, mon bon monsieur ; c'est ce que je disais à 
i aonsieur Duchatelet, on s'y accoutume. 

— Je ne m'accoutumerai pas à ce meurtre-là ! continua Tof- 
ficier... la victime était un honnête homme, et sa mort va faire 
verser des larmes ici, madame Forest, chez vous. 

— Chez moi ! juste ciel ! 

— Vous logez toujours mademoiselle Honorine? 
Duchatelet pâlit et voulut s'esquiver... 

— Attendez, Duchatelet, dit monsieur Pacome; je me sou- 
viens qu'autrefois vous m'avez dit connaître cette jeune femme, 
et vous allez aider madame votre hôtesse à lui apprendre l'af- 
freux malheur qui l'attend; c'est son fiancé qui a été massacré 
cette nuit... 

A ces mots , la bonne femme recula d'épouvante , et son re- 
gard sembla dévorer le soldat qui chancelait près de la table. 

— Oui I monsieur connaît mademoiselle Honorine, dit l'hô- 
tesse, et mademoiselle Honorine connaît bien aussi monsieur, 
elle m'en parlait ce matin. . . à propos de son nom que par ha- 
sard j'ai prononcé devant elle... 

— Âh I balbutia Duchatelet essayant de sourire. 

— Mais qu'avez-vous donc là sur votre cravate? s'écria tout 
i\ coup la bonne femme, qui semblait enfin perdre patience; 
depuis le matin je vous regarde pour m'en rendre compte , et 
je ne le puis... 

Duchatelet porta vivement la main à son cou , et ses yeux 
s'obscurcirent. 

— C'est du sang, je crois ! continua la vieille. 



1 
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— Du saugl répéta Tofficier en fronçant le sourcil et en 
s'approchant du soldat, qui recula vers la porte... Ne bougez 
pasi laissez voir votre cravate I 

— Mais, major, me soupçonnez-vous T 

— Moi I pas le moins du monde... D'où vient ce sang?... 

— En me rasant, major. . . 

— Votre barbe est longue, le sang est frais ; et puis... vous 
rasez-vous avec une cravate au cou 7... 

— Le sang aura jailli, major. 

— Votre menton est sans blessure. 

— C'est peutrétre votre camarade de nuit qui vous a égrati- 
gné, dit la vieille... 

— Quel camarade? demande l'officier... 

— Celui qui loge faubourg Saint-Germain et chez qui mon- 
sieur a couché, dit la bonne femme. 

— Mais Duchatelet a couché ici cette nuit, il me l'a dit. 

— Et à moi.... monsieur, il m'a afûrmé avoir couché au 
faubourg Saint-Germain. D'ailleurs questionnez la pauvre Ho- 
norine, il parait qu'elle en sait de belles sur son compte! A 
son nom seul je l'ai vue trembler et s'évanouir de peur! 

— Votre épée, Duchatelet I 

— Mais, major!... 

— Si vous hésitez un instant, je vous casse - la tête avec ce 
pistolet! 

— Voilà mon épée, major... 

L'officier dit un mot à l'oreille de la bonne femme, qui sortit 
rapidement en levant les bras au ciel. 

Cependant Duchatelet, pressé de questions, se coupant mille 
fois, menaçant, suppliant, se démenant dans les liens où 
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l'adresse de l'officier le garrottait plus étroitement de minute 
en minute, finit par se précipiter aux pieds du major. 

— Eh bien I dit-il... major. .. je vais tout vous dire; j'ai eu 
une querelle avec Guillot. 

— Tu mens ! misérable. . . Guillot a été frappé de cent coups 
de couteau ! Maintenant, songes-y ; le premier mensonge que 
tu me vas faire te conduit droit à la roue ! Je me souviens main- 
tenant de tes détours, de tes absences, de tes liaisons suspec- 
tes... Cent fois on m'a fait sur toi des rapports terribles que je 
n'ai pas voulu croire, ou que j'ai laissé oublier, pour ne pas 
souiller l'honneur du corps auquel tu appariions. Mais dès ce 
moment tu appartiens au bourreau si tu tergiverses! Et d*a*^ 
bord, réponds : fais-tu partie de la bande de Cartouche?... Tu 
hésites ! J'ai vingt hommes que ton hôtesse a été chercher au 
poste de la prison de Saint-Éloi ! 

— Major 1 major ! ayez pitié de moi ! 

— Tu trembles, lâche I tu as peur d'être tué par tes compli- 
ces , si tu les dénonces , et peur de l'échafaud , si tu te laisses 
convaincre sans avouer. Eh bien ! je te jure siur mon épée que 
tu auras la vie sauve ! Mais avoue I fais-tu partie de la bande de 
Cartouche? 

— Oui, murmura l'assassin après une cruelle hésitation. 

— Ce brigand est-il à Paris? 

— Oui. 

— Tu vas me le livrer... 

— Oh! major! major! 

H. Pacome fît un signe , et les hommes de garde amenés par 
ITiôtesse vinrent se poster à Ventrée de la salle. 

— Décide-toi ! lui, ou toi-même ! 
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^ l'obéitâi, major. 

Au bout de trois quarts d'heure , Duchatelet , conduit à la 
€ourtille par les soldats > entrait au Pûtolet, qui fat cerné de 
toutes parts. L'hôte n'avait rien vu de cet appareil terrible, et 
il obéit au mot d'ordre Y a-t-U quatre dames? prononcé par 
Duohateleté Cartouche «e levaiti On entra , et trois de ses com- 
plices furent d'abord arrêtéSi Le sergent» qui connaissait le bri^ 
gand capable de lui tuer au moins deux hommes, usa de rusci 
et feignant de &6 pas voir Cartouche lui'-méme blotti sous la 
ruelle du lit : 

-^ Ahl malheur I s'écria-t-il: Cartouche n'est pas aveo eUx I 
Aous le manquons! 

Cartouche prit ces paroles pour argent comptant» et se laissa 
glisser sous le lit ; mais là , il était hors d'état de se défendre. 
On lui appuya un mousquet sur la tempe, et on le tira de sa 
cachette tout en chemise. C'est dans cet équipage qu'on lui fit 
traverser Paris, pieds nus, afin que le peuple, qui tremblait au 
seul nom de ce bwdit, pût le voir à son aise dans la honte de 
sa défaite. 

Cartouche reconnut bien la trahison de Duchatelet... Je ne 
me suis jamais trompé sur toi» lâche» lui cria-t^il. Mais pa^* 
llence! 

Cartouche fut emprisonné au Chàtelet d'abord, puis à la 
Conciergerie. Jugé, condamné, le 36 novembre 1721 » le 27 on 
l'appliqua à la question, qu'il souffrit sans rien avouer* Puis on 
le conduisit en place de Grève, oli il devait être roué. On aura 
hl dans les mille biographies plus ou moins apocryphes, les 
tentatives d'évasion que fit Cartouche en ses différentes pri*- 
sons, les visites qu'il reçut des grandes dames de la oour du 
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régent, et surtout de madame de Phalaris, maitresse de ce 
prince. Nous n'insisterons pas sur les détails. La suite de notre 
histoire nous appelle devant Téchafaud , qui fit pour la pre- 
mière fois tressaillir Cartouche , et amena sur ses joues la pâ- 
leur de répouvamte, 

— Voilà un yilain aspect , dit-^il en tournant plusieurs fois 
la tête, pour voir si parmi les milliers de spectateurs accourus 
à cette exécution, lui apparaissaient tous les brigands ses 
sauveurs , obligés par serment à Varracher des mains de la 
justice. 

Il ne vit rien au loin; rien aux environs de Véchafaud. Il 
chercha parmi les archers, les gardes... rien... son œil perçant 
interrogea le coin des rues et les angles des maisons. . . . per- 
sonne, n était abandonné. 

Au moment oîi le bourreau allait le courber sur la croix de 
saint André, le brigand larrêta par cette seule parole : 

— J'ai des révélations à faire. 

Les hommes de justice, radieux, s'empressèrent de conduire 
le prisonnier à l'hôtel de ville, au grand dépit des assistants, 
qui perdaient leur spectacle. Cartouche avait d'abord voulu 
gagner du temps, pour laisser aux siens la faculté d'opérer leur 
enlèvement. Hais comme nul ne bougea , il conunença les ré- 
vélations promises. 

n avoua tous ses crimes , depuis un vol qu'il avait commis 
étant écolier du collège de Clermont, et nomma tous ceux qui 
depuis dix ans lui avaient servi de complices. Hommes, femmes, 
laquais, grands seigneurs, qui avaient trempé dans ses entre- 
prises , il énuméra tout avec une prodigieuse mémoire , don- 
nant les renseignem^ts et les adresses pour chacun ; en sorte, 
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qu'avant de rien ébruiter, le lieutenant de police lança ses ar- 
chers, ses sbires, qui arrêtèrent dans Paris tous les personnages 
inculpés. Il y en avait un nombre considérable. 

Jamais la liste n'en a été publiée, elle était demeurée en- 
fouie avec les documents secrets dans les archives de la po- 
lice (2). On sera peut-être curieux de la consulter dans les notes 
de cet ouvrage. 

Lorsqu'il eut achevé son rédt et ses délations : 

— A propos, dit-il, j'oubliais : j'ai trois maîtresses: ma StJr 
fane» ma Sobut griscj et là Poissonnière. 

A ce mot un officier caché dans le groupe des soldats tres- 
saillit : Cartouche l'avait bien remarqué. 

— Cette dernière fille, dit-il, demeure rue du Roi-de-Sicile, 
au Bon Henry. 

L'officier s'approcha du lieutenant de police, et lui narla bas 
à l'oreille. 

— Mais, dit le magistrat, cette femme a pu être votre mai- 
tresse autrefois, et depuis vous l'avez perdue de vue. 

— J'ai passé la nuit chez elle la veille de mon arrestation. 

— Il ment! s'écria l'officier, qu'on reconnut pour l'aide- 
major des gardes françaises I 

— n est aisé de me convaincre de mensonge, répliqua le bri- 
gand avec son sourire insultant ; en questionnant les habitants 
de la maison et de la boutique voisine , on leur fera peut-être 
avouer qu'ils m'ont vu sortir de chez elle au matin, et je dési- 
gnerai le costume que je portais ce jour-là... D'ailleurs Hono- 
rine l'avouera elle-même. 

Pacome, frémissant d'horreur, se hâta d'aller tirer Honorine 

du couvent oii on l'avait placée, pour la soustraire aux ven- 
1. U 
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geaneés des Mttplices de Cartouche. Un âtcher, un greffier, 
l'accompagnaient. 

Lorsqu'elle comparut devant le brigand, et cpi'îl la pressa 
d'avouer la vérité, elle suffoqua d'indignation, de douleur, et 
le foudroya de son éloquent mépris; mais il ne se décon- 
certa pas. 

— Ai-je passé ou non cette nuit chez vous? dit-il. 

— Par violence, oui ! et grâce aux menaces que tfous faisiez 
de révéler au pautre Guillot mon passé honteui! grAce à vos 
crimes. 

^ Cela est si feux , dit Cartouche , et la dame est tellenlent 
hypocrite , que ma patience m'abandonne. Demandez- lui ce 
qu'elle a fait des objets précieux que je lui ai confiés. 

— Quels objets? demanda la jeune femme épouvantée. 

— ' Le calice et la montre d'ôr volés chez le euré de Saint- 
Jean, à Belleville. 

^^ Ah! misérable, s'écria Pacome, Il A encore tramé cette 
calomnie. 

— Cherchez dans son armoire , dit Cartouche, derrière son 
linge. Vous trouverez ces objets enveloppés dans un de ses 
mouchoirs, à moins qu'elle ne les ait vendus. 

Une simple perquisition amena en effet la découverte du 
calice et de la montre. Pacome, écrasé par le doute , se retira 
l'âme navrée. Honorine s'était évanouie. On lui rasa les che- 
veux conime aux deux autres femmes du bandit, et on la con- 
duisit à Bicétre. 

Alors apparurent en longues files les voleurs, les assassins^ 
les receleurs dénoncés par Cartouche. Quand il les vit pâles« 
suppliants, déjà condauuiés par leur attitude : 
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••*- EooutflMDoi , leur dit'U en les nomuMot chacun par son 
Qom : Yoici quelle a été ma conduite enren tou^».. Je vous ai 
enrichis» soutenus, j'ai souffert une torture douloureuse, sans 
vouloir rien avouer, selon le serment que nous nous étions fait 
les uns aux autres ; et enfin, je suis monté sur récbafaud con* 
fiant en vos promesses, . Voici quelle a été votre conduite à 
vous... L'un d'entre vous m'a vendu« Vous vous êtes cachés ' 
lors de mon arrestation , et le jour filé pour Texéeution vous 
m'avez abandonné. Nous sommes donc quitteSt et je n'ai plui 
do compte à rfflidre qu'à Dieu. Vous vous présentarefi comme 
moi devant lui. Quant à ceux qui matérielleioeat n'ont pu ma 
secourir, je les absous , et je ne les dénonoe pas. GeuXrlàt j'en 
suis certain» me vengeront. Allez I 

Cartouche fut rompu vif le lendemain de oUze ooiq[M dt 
barre de fer. Un des archers, au lieu de le laisser souflHr sur 
la roue comme l'arrêt l'enjoignait, se glissa sous l'éehafaudi et 
passant sa main par la fente des planches, attira la oorde qui 
attachait le oou du patient, la serra et l'étrangla* 

H. Pacome tint sa promesse; il supplia le régent de faire 
grAce à Ducbatelet , en faveur de ses révélations ; et, chose 
étrange ! cette grâce fut accordée ! Faut-il admirer oe respect 
que le chef de l'état portait à la parole d'un simple gentil^ 
homme? Faut-il blâmer cette reconnaissance exagérée pour un 
service rendu à la société , non par le repentir, mais par un 
lâche effroi? Mais c'est ici , au sein même de cette faveur ine»- 
pérée, qu'éclata la vengeance que Dieu préparait à ce monstre 
sur la terre. 

Ducbatelet libre avait reçu une pension. Il pouvait quitter 
la France, et, jeune encore, reconuiencer une vie modifiée par 
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un si terrible exemple. Alors, Tesprit de Dieu souffla sur ce bri- 
gand, et il fut saisi d une terreur incessante, normale comme 
les battements de son cœur. D'horribles hallucinations lui mon- 
traient un yengeur de Cartouche le suivant dans l'ombre avec le 
poignard levé; partout il retrouvait ce fantôme. Ni jour ni nuit 
il n'osait prendre un instant de repos. Il en vint à se jeter aux 
pieds du lieutenant de police, pour le supplier de le protéger. 

— Mais comment? demanda le magistrat. Vous n'exigez pas 
des gardes du corps, je suppose. 

— Monsieur, de bons murs, bien gardés I des portes de fer! 
des serrures et des verrous I 

— C'est une prison, alors? 

— Oui, monsieur, oui! une prison inaccessible! je ne trou- 
verai que là le repos et la sécurité. 

— Mais, monsieur, vous coûtez déjà assez cher au roi; com- 
ment voulez-vous qu'un surcroît de dépense soit autorisé à 
votre ^ard? 

— Monsieur, au lieu des trente écus par moi, que je tiens de 
la générosité de sa majesté, je ne demande que dix sols par 
jour. Avec cela on me fera vivre dans l'asile que je réclame de 
votre bienveillance, de votre humanité I 

Le lieutenant de police se détourna pour cacher un sourire. 

— Dieu ! pensa-t-il, a tenu cette fois à compléter ce que les 
hommes laissaient imparfait. Le remords, en effet, n'était pas 
assez pour un scélérat semblable. Obéissons à Dieu! 

— Formulez votre demande, dit-il à Duchatelet; \oici une 
plume et du papier. 

Le brigand s'empressa d'obéir avec la joie insensée d'un 
homme qui vient d'échapper au nlus terrible danger. 
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— Cest bien, fit M. d'Ai^enson; prenez la lettre que voici, — 
et il écrivit cette lettre, — puis vous la porterez vous-même au 
recteur de Bicètre. D y a des murs solides dans cette maison, 
et des serrures capables de vous rassurer. 

— Merci, merci ! monsieur; vous me sauvez la vie en me re- 
tirant du milieu des hommes. 

— Tu ne les reverras pas ! murmura le magistrat. 

Deux heures après, Duchatelet avait remonté le fauboui^ 
Saint-Marcel, comme un daim poursuivi par la meute ; ses ter- 
reurs le talonnaient sans relâche, et lorsqu'il passa devant le 
cdl)aret fermé de Coupe^Barbe, il sentit ses cheveux se hérisser. 
Une seule fenêtre, brisée par le vent, s'ouvrait et battait avec 
une plainte stridente. Le brigand* se figura qu'on l'appelait ; il 
s'attendit à recevoir par-derrière un plomb mortel plus rapide 
que sa course frénétique. Haletant, couvert de sueur, il se pré- 
cipita enfin dans Bicêtre, et tendit la lettre de M. d'Argenson 
au recteur. 

— Ah ! c'est ainsi? dit, après avoir lu, le supérieur de cettn 
maison terrible, qui attacha sur Duchatelet un loi^ regard : 
vous avez donc bien peur? 

— Oui, mon père, oui, j'ai bien peur... mais ici je serai en 
sûreté, n'est-ce pas? 

— Choisissez votre chambre Voulez-vous habiter au mi- 
lieu des fous? 

— Oh! les fous sont quelquefois des coupables qui feignent 
la folie pour échapper au châtiment, pour méditer la vengeanco, 
s'écria Duchatelet avec une mystérieuse épouvante... Non! pas 
de fous! 
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-^ Au milieu de» cond^nmés alors,., 1« inml district ; les 
gardiens soutlà poiur protéger. 

^ Un gardien peut s'absenter, se retourner I Non, Qon, mon 
père. 

— Vous voulez être seul , je le yois. Mais vous n'échapperez 
jamais au regard de Dieu, si reculée que soit votre demeure. 

-- Ce sqnt les hommes que je crains» murmura le bandit» 
emporté par l'élan de sa terreur... 

-- M. d'Argenson a raison, dit le recteur à son délégué ; le | 
misérable est gâté sans ressource. Cachons le spectacle hideux 
de cette plaie vivante ; et pour obéir à Tordre du ciel, qui de- 
mande une punition pour le coupable, ouvrez-lui le dernier 
cabanon de Saint-Léger. 

Ce n'est pas sans raison que le passant se signait, k cette 
époque, en apercevant le château de Bicètre ; que les malades 
pleuraient d'y être conduits, et que les prisonniers redoutaient 
moins les terribles cachots du Châtelet et du For-l'Évêque, que 
les cabanons de cet enfer anticipé ! Il sufOra de lire une des- 
cription simple, une topographie exempte de commentaires, 
pour apprécier la localité. Un règlement de la maison peut en 
faire apprécier le réghne. 

Ni le For-l'Evéque ni le Châtelet n'avaient les privilèges de 

* 

Bicêtre. De grands scélérats comme Cartouche et Desrues infioe- . 
tèrent de leurs soupirs les voûtes de ces prisons; mais on n'y 
versait jamais à flots, comme dans Bicêtre, la lie et la fange. 
C'est à Bioètre que tous les voleurs, les honteui criminels, les 
monstres impurs, héros en tout genre de corruption, se succé- 
daient Incessamment comme les ondes d'un fleuve à la vase 
sanglante Ceux que leur famille voulait soustraire à Vécha- 
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faud 6t k la hôbté étaient jetéâ dans les cabanôfis de Bicètre et 
payaient les uns cent livres, les autres cinq cents livres de pen- 
sion. H est facile de concevoir Combien de fois l'arbitraire et le 
despotisme oonfondire&t, dans les lettres de cachet, le scélérat 
avec l'innocent; mais, toute philanthropie 6 part, ce n*est pa^ à 
Bicétre que s'êïerça le plus odieusement Tabus des ordres 
ûu roi. 

Oïl dépouillait le prisonnier k èoû arrivée ; ôil rhabillait 
d'une chemise en toile d'emballage; d'un gilet tiré de rimmobde 
vestiaire des morts ou des libérés, déchiré ou maculé, tel qu'il 
se présentait enJBiii; un habit, des culottes de bure, des sabots 
et un bonnet de laine ou de coton complétaient le costume. Le 
prisonnier avait comparu devant le bureau composé d'im chef 
ou économe, directeur de la maison, maître absolu ; du capi- 
taine de la compagnie des gardes de Bicètre, du lieutenant, du 
sous-économe, du contrôleur et des deux commis. Ces employés 
interrogeaient, examinaient et reconnaissaient le prisonnier, 
puis ils indiquaient son logement. Chacun de ces gens-là avait 
droit de punir le prisonnier du cachot, mais il n'avait pas celui 
de le faire sortir sans la permission du chef suprême. Il y a de 
ces absurdités monstrueuses devant lesquelles l'esprit recule 
comme devant les fantômes d'un cauchemar. 

Toutes les fois que le prisonnier arrivait directement de la 
police ou du tribunal, c'est-à-dire quand il n'était pas enlevé 
en vertu d'une lettre de cachet, on le revêtait d'un uniforme ; 
la Veste, la culotte et le bonnet étaient mi-partis de blanc et de 
noir. 

Les prisonnlei^ des cabanons pouvaient quelquefois s'en- 
tendre les uns les autres, ils ne pouvaient se voir qu^une fois 
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par jour. En voici la raison : dans de longs corridors larges de 
six pieds» s'alignaient de chaque côté une rangée de cabanons, 
c'est-à-dire de cellules parallèles. Un guichet, qu'on n'ouvrait 
qu'une fois le jour, facilitait le service des vivres; un lit, c'est- 
à-dire un matelas de bure du poids de quinze à vingt livres» pas 
de chaise, pas de table, une écuelle de bois, voilà l'ameublement 
du cabanon. Chaque matin, le sergent et les servants ouvraient 
les guichets, et tous les prisonniers, passant à la fois leur tète par 
cette lucarne, se saluaient, s'apostrophaient et se renvoyaient 
ou les plus sales injures ou les plus grossiers compliments. 

C'est là que Duchatelet, amené au milieu du silence com- 
mandé par le règlement, crut trouver la solitude; c'est là qu'il 
trouva la plus horrible société, la plus efl&ayante du moins, 
car il vit, au matin suivant, se pencher vers lui, nouveau venu, 
toutes ces tôles échevelées ; il vit flamboyer les yeux, il enten- 
dit rugir les voix furieuses , et ses visions furent sans cesse 
entretetenues par le bruit perpétuel , par les menaces, par les 
voies de fait, car plusieurs de ses nouveaux compagnons lui lan- 
cèrent à la tête des écuelles, des morceaux de grès. Le misé- 
rable, réduit au régime de ces prisonniers, plus malheureux que 
les damnés, passait le temps à ronger son pain noir, à boire 
Teau croupie et à trembler devant ses compagnons. 

Chaque détenu recevait cinq quarterons de pain par jour, et 
se servait de l' écuelle de bois pour tailler une soupe sur laquelle 
on venait verser un bouillon jaunâtre et insipide. 

n y avait alors à Bicêtre, outre les bâtiments, destinés aux 
fous et ceux de l'hôpital, deux salles pour la prison : la Force 
et Saint-Léger. Plus tard, en 1780, l'on en comptait une troi- 
sième^ le fort Blahon, bâtie par M. Lenoir. 
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Mais les gens qui pourrissaient dans les cabanons» avec les 
rats et la Termine, ces malheureux affamés qu'on espérait sou- 
tenir ayec quatre onces de viande par semaine* et quelle viandel 
tandis qu'on leur donnait parfois pour le reste de cette semaine 
une assiettée de pois rongés par les pucerons, ou une once de 
fromage pourri pour deux jours, ces misérables, disons-nous , 
étaient des bienheureux en comparaison des détenus qui habi- 
taient les cachots blancs! 

Sous la cour que renfermaient les trois ailes de la prison à 
cette époque, seule promenade des détenus favorisés, s'éten- 
daient, comme des tuyaux divisés en compartiments, deux 
corridors situés à vingt-deux pieds sous la terre. Un escalier 
noir et humide plongeait dans ce gouffre. On n'arrivait à l'esca- 
lier lui-même que par un couloir inconnu à la plupart des ha- 
bitants de Bicétre. Dans les corridors trente- quatre cachots 
fermés par des portes d'un chêne doublé de fer. Ces cachots 
ne recevaient de jour que par un soupirail ouvert sur une ga- 
lerie inhabitée, murée, impénétrable aux rayons du soleil, en 
sorte que la lumière tamisée dans cette espèce d'entonnoir 
n'arrivait que blafarde et sans chaleur aux lèvres de ce soupi- 
rail, et se perdait avant d'entrer dans le cachot. Quelques 
fentes disséminées çà et là dans le pavé de« la cour Royale, et 
que parfois le passant foulait sans savoir qu'il disposait ainsi 
du peu de jour et d'air accordé aux prisonniers, voilà tout ce 
qui révélait eux yuei les cachots souterrains de Bicêtre. Dallée 
en pierres dures, bâtie en pierres de taille, du pavé à la voûte, 
cette prison, rongée par l'humidité, semblait un de ces sépul- 
cres dont on ne lève la pierre que pour y descendre des ca- 
davres. D'énormes chaînes de fer pendaient du mur pour atta* 
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cher et suspendre le prisonnier. Pendant deux siècles , des 
yictinjes humaines furent jetées à la mort dans ces autres. 
Quatre étages de cachots pareils s'entassaient les uns sur les 
autres et se commandaient. L'été, quand la terre s'embrasait, 
une vapeur infecte et brûlante tourbillonnait dans ces grottes, 
et asphyxiait les détenus. L'hiver, dans les gelées, l'air s'y en- 
gouffrait en siHQanti et faisait l'eflv^t d'une douche dévorante 
sur le corps du malheureux qui ne pouvait trouver de refuge. 
Louis XVI fit supprimer les plus horribles de ces cachots. 
Mais on en avait conservé cinq sous la chapelle de la prison* 
On les réservait pour ces cas imprévus et extraordinaires qui 
entrent en ligne de compte dans les colères du despotisme. 
Assurément la Bastille n'eut rien de si affreux » et l'on a vu 
Constantin de Renneville affirmer qu'au plus profond des ca- 
chots de celle prison, le geôlier fit souvent pénétrer par ordre 
du major du Jonca, des vins fins, des fruits et des poissons 
exquis, dont le nom même n'avait jamais été prononcé à Bi- 
cotre. La suppression complète des cachots blancs date seule- 
inent de 1814, époque, du reste, à laquelle on en fit construire 

■ 

d'autres. 

A Bicétre, un prisonnier de cabanon pouvait écrire; on lui 
vendait plumes et papier. Seulement il était défendu expressé- 
ment aux veilleurs de faire remettre les lettres ou de s'en char- 
ger eux-mêmes. Chaque matin, après le service, un lieutenant 
passait dans le corridor en criant ; Bonjour, messieurs ! Tous 
les détenus qui avaient écrit, et le nombre en était consi- 
dérable , car écrire est la folie du prisonnier ! frappaient du 
doigt à leur cloison; le lieutenant prenait leur lettre, et rece- 
vait un sou; ce sou était son profit; faute de le donner» un pri- 
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faeteqï devenait inspecteur de police, et portant les lettres ç^u 
itin^ou, il les lisait à ses confrères. On discutait alors le plus 
ou le moins d'utilité qu'il y avait à faire porter te|le ou telle 
lelt^Q, et pour peu qu'elle renfermât une plainte ou expriipât 
un blâme sur le régime de 1^ maisop, la lettre, papier inutile, 
allait grossir avec le sou les revenus du lieutenant. 

Qu'on se figure la confusion, l'horreur, le pillage ^^ cet^ 
maison, oi\ l'ordre n'avait jamais lui ; oii les ^alad^s, dif igé^ 
par un économe , et payant quelquefois pension , attiraient ^ 
eux les subsista])ces, les médicaments; oh les (01^$, traités ^ 
coupables, subissaient des châtiments cruels; où les prjç^fi- 
niers, enfin, rebut de \a, société, semblaient être plj^cés lè> poijr 
«eorcer le bras et la rage des employés çq^^^W^^^ ^ l^ §ervjr ! 
Veut-on savoir cpmment les infirmiers |faitaient les çf^i^- 
rables dans les plus graves et les plus doulour^iisps affections, 
fruits amers du régime ^t de rbabitatiq^^ 4^ ^ic^tre? |^cqutons 

> lua de ces prisonmers , 1^ plus ipté^res^ant > l§ p|^$ p^ti^nt 
peut^tre (ft). 

. . cf Sans compter les puces, les rqh^, ^es rafs, j'ayais J)ien 
d'autres ennemis à combattre; les plus crw^ls éfi^ipqt|*humidité 
et le froid. Dès que le temps devenait pluvieux , q^i Gi^ hiver 

. dans les moments de dégel, l'eau découlait de toutes p(|rts dans 
mon cachot; j'étais accablé de irb|im^tisQ^<^s- T^^^ douleurs qu'ils 
me causaient étaient ci vive? que j'étais quelquefois ^çs se- 

• maines entières sans me leyer. l^es veilleurs ne me do^paient 

. pas de bouillon alors , parce que je n'(ïpprQçbftis pas mpn 
écufiUe du guichet; ils jetaieqt mon pain siq* ma çouyerfu^e, et 
je lestais en proie à mes tourm^Ql^* 
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)^ Quand le froid vint, ce fut bien pis ! T^ fenêtre de mon ca- 
banon, armée d une grille de fer, donnait sur le corridor» dont 
la muraille était percée, précisément en face, à la hauteur de 
dix pieds. C'est uniquement par ce trou, qui était pareillement 
garni de barres de fer, que je recevais un peu d'air et de jour 
dans mon cachot, mais j'y recevais aussi la neige et la pluie. 
Je n'avais ni feu ni lumière, et je n'étais vêtu que du costume 
misérable de la prison. J'étais obligé de casser avec mon sabot 
la glace de mon seau et d'en mettre les morceaux dans ma 
bouche pour me désaltérer. Alors je bouchais ma fenêtre, et ce 
fut bien autre chose ! L'odeur des égouts, des tuyaux, dont j'étais 
entouré , m'étouffa bientôt. Cet air fixe se condensait et me 
causait dans les yeux, dans la bouche et les poumons, d'horri- 
bles cuissons. Depuis trente-huit mois que j'étais dans cet hor- 
rible cachot, je souffrais la faim, le froid, l'humidité ; j'y suc- 
combai bientôt. 

» L'odeur infecte me venait de ces tuyaux où les infirmeries 
situées au-dessus jetaient les déjections et les saletés des scor- 
butiques, n était impossible que les parties volatiles de ces 
excréments n'affectassent pas mes poumons. Je finis par être 
scorbutique moi-même. » 

Avant de laisser ce prisonnier, qui semble avoir épuisé toutes 
les horreurs de la captivité, poursuivre son horrible histoire, 
disons que le scorbut avait pénétré dans ces prisons, comme 
les fièvres dans celles d'Angleterre, et qu'à Bicêtre, comme dans 
les équipages altérés par la famine ou des salaisons, les prison- 
niers se changeaient après quelque temps en scorbutiques, les 
scorbutiques en cadavres ! Ce sera toujours une odieuse tache 
pour des hommes attachés à la terre, jouissant du soleil et de 
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la liberté, d'ayoir laissé subir à d'autres hommes aussi sur la 
terre, des supplices que Timpérieuse nécessité , la faim et les 
solitudes de TOcéan, fléaux de Dieu, devraient seules occasion- 
ner en ce monde. 

c( Le scorbut dont j'étais attaqué, dit notre victime, se déclara 
par une lassitude dans tous mes membres, et des douleurs qui 
m'empêchaient de m'asseoir et de me lever. En dix jours, 
mes jambes, mes cuisses, étaient gonflées du double, depuis les 
reins jusqu'aux pieds; mon corps était noir; mes dents, ébran- 
lées dans mes gencives, ne pouvaient plus broyer le pain. Déjà 
l'on ne me donnait plus de nourriture; depuis trois jours 
j'étais à jeun. On me voyait mourir, et personne n'y faisait 
attention ! 

» Mes voisins voulurent me parler : je ne pouvais leur ré- 
pondre ; ils me crurent mort, et appelèrent pour qu'on m'en- 
levAt. On vint; j'expirais. Le chirurgien me fit porter à l'in- 
firmerie. 

» La salle où Ton me mit s'appelait l'infirmerie de Saint- 
Roch. A l'une des extrémités de cette salle sont des malades de 
la syphilis, non pas seulement ceux de Bicêtre, mais de toutes 
les prisons. Le reste de la salle est consacré aux scorbutiques. 
Quand le nombre en est trop considérable, on met les lits près 
l'un de l'autre, on pose les matelas en travers, on entasse les 
malades les uns sur les autres. L'un expire à droite , celui de 
gauche est déjà mort , et les survivants promènent sur ce spec- 
tacle leurs yeux et leur douleur ! 

» Il est impossible que des draps qui ont servi au traitement 
d'un scorbutique puissent jamais devenir propres et blancs. A 
Bicètre on les laissait sous le malade pendant toute la durée de 
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ce traitement, quelquefois six mois. Les draps s*im]irègneQt 
alors de styrax ^ de la sueur du malade , et de la substance 
de son mal. Ils ne sont bi^tôt plus qu'un fumier infect, et 
dans cet état on avait l'atrocité de les faire servir pour un 
autre. On les passe dans V^au » il est vr^i , ou dans de mau- 
vaises lessives ; mais ces draps ainsi pourris suaient bien vitf) 
déchirés si on ne les lavait avec beaucoup de ménagement» et 
on en use le moins possible h Bicêtre. D'ailleurs, après un pre- 
mier traitement» ces draps imprégnés de styrai, d'qnguentSt 
sont à peu près comme pn emptôtre , et on avc^jt bien soin de 
ne pas trop délayer cette graisse , qui leur donnait plus do 
corps ! C'est dans cet état qu'on le? délivrait au malheureux 
qui pendant plusieurs mois encore devait les baigner de ws 
larmes. 

» Quant aux infirmiers de la prison , les économes adn)inis: 
trateurs de ^icêtre se gardaient bien de prendre, pour en fiiirc 
les fonctions , des gens qu'il eût fallu payer ; n'avaient-ilç pqç 
dans les salles de force une foule d'hpmntes yigoureu^ qui , 
échappés du gibet ou de la roue » se trouvaient trop heureui^ 
de n'être soumis qu'à soigner et garder des malades ? C'étaient 
donc des prisonniers de cette clause qu'on chargeait de ces 
fonctions à Bicêtre. Quels soins attendre de pareils êtres I II y 
en avait deux par salle d'infirmerie; leur payement consistait 
en une double portion de pain et de viv^de, et en tout ce qii'iis 
pouvaient voler aux malades , o'est-à-dire tout cq que owx-ci 
possédaient. » 

Quand le scorbut avait envahi le malade et atteint squ dé- 
veloppement complet, on appliquait des emplâtres de styrax 
sur les parties inférieures. Deux fois par semaine les infifmiers 
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tratnaieht jpirès de chaque lit uil grand vase de buivrê daUs 
quel on avait fait fondre soixante à quatre-vingts livres de bet 
onguent. Ils en imbibaient quatre grandes feuilles de papier 
gris doilt ils enveloppaient les jambes et les cuisses du malade. 
Plus ie slytai fest thaud, plus il pénètre à tirAverà les pored; fet 
dlssôtil tiiieùx le sang coagulé danâ les teines dû scorbutique. 
Très-souvent les inËrmiers» abusant de la permission qu'on 
leur donnait d'administrer ce remède un peu chaud, brûlaient 
à pldisir le malheureux patient qui était totUbé en leur disgtâbe. 

Qu'on se figure maintenant lui hoiïime hbnnâte, jeté par le 
despotisme datis cet étifeir, bouché àU ttiilieu de scélératt 
dont leâ crimes étaient à cette hetit*e là moins repoussante in- 
firmité. Qu'on se représerite ce malheureux subissant les raille- 
ries, lés brutalités de se^ gârdiénâ, qui jetaient sur les draps 
mêmes tout pourris par plusieurs cadavres, lé pain» la viande 
dont il leur fallait se nourrir sôué peine de mourif dé faim. 

Eh blëii , les faits que noua vehons de rapporter datent de 
soixante àhs! il y a Sôixàiitfe anS sfeUlemenl, en Fwnçe, ori tuait, 
par un raffinement infernal, des malhétUréux qu'on n'eût osé 
assassiner àii grand jour d'iiîi bblip de fUsil ou d'un coup de 
hache, èi, âohs prétexte que ces malades ne liiéritàient ni pitié 
bi soins, piii*ce qu'ils étaient la plupart dés criminels, on ap- 
pelait le lieu bh on les torturait ainsi Vinflrm^e, et on se van- 
tail d'être envers eux charitable ! 

îl y avait k Bicêtrb troiâ de ces infirmeries ebrrespondadt 
chacune à une salle de cdbahbns et situées à l'étage m^^ 
riéiiir. L'irifirmeHe seihblait donc attendre fet appeler d'en h6à 
lés misérables resteâ de la faim, de la TeriHihie et du frdid; 
Ciés atrocités se cbiiihi&itâi&ilt 1& froidëihéBti lanS raiSbûm à 
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sans colère* car si, à la Bastille, un M. de Saint-Mars, un 
Corbé, si, à Yincennes, un Rougement suppliciaient leurs pri- 
sonniers, ils avaient pour prétexte l'ordre du roi, la cause 
de l'État, qu'ils prétendaient venger sur des coupables. Mais 
à Bicêtre la loi avait souvent prononcé, condamné des crimi- 
nels à la prison; les avait-elle donc condamnés à des chàti* 
ments cent fois plus horribles que la mort? 

Sous le règne de Louis XV le Bien-Aimé, ces infamies, ré- 
sultat d'une démoralisation partie du trône, avaient envahi tout 
le système pénitentiaire de la France : tous les ans des visites 
de commissaires avaient lieu dans les prisons. Sous la régence 
même et sous Louis XIV, ces visites avaient lieu quatre fois 
l'année. On trouvait encore des magistrats charitables qui, pé- 
nétrés de l'importance de leur mission, se faisaient ouvrir cha« 
que cabanon, interrogeaient le prisonnier en consultant son 
registre d'écrou, ses notes, et appréciant sa misère, ses souf- 
frances, comparant la peine au délit, lui ouvraient souvent la 
porte de ce purgatoire, avec la conviction que ses fautes avaient 
été suffisamment expiées. 

Mais, le croira-t-on, à mesure que marchaient le siècle et les 
idées si libérales qui aboutirent à la régénération de la France, 
l'administration, plus effrayée du mouvement de réforme, 
ferma les portes à ces commissaires, et finit par supprimer les 
visites. On semblait redouter que l'élargissement de quelques 
détenus ne révélât les mystères honteux de cette maison. Inca* 
pables de réformer, d'améliorer, ils aimaient mieux détruire 
et enfouir! N'était-ce pas la maxime du roi lui-même qui ré- 
pétait à chaque abus nouveau dont un mémoire lui signalait 
rhorreur : « Laissez faire, assoupissez I Pourvu que cela dure 
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autant que moit Yoilà tout ce qu'il faut. Après moi la fin du 
monde! » 

Décidément ce ne sont pas les Phalaris et les Néron qui ont 
lait le plus de tort à l'humanité ! 

Quelques mots nous restent à dire sur le bandit Duchatelet, 
enfermé à Bicêtre : il fut transféré des cabanons dans les ca^ 
ehots blancs. Il y yécut, dit-on quarante-'trois am. D'après ce 
que nous avons rapporté du régime de la prison» on voit qu'il 
aura plus souffert que Cartouche sur sa roue, et plus d'une fois 
l'ombre sinistre du terrible chef de voleurs sera venue dans son 
cachot lui faire entendre son ricanement sardonique. 

On a pu voir quelle était la population de Bicétre : nous la 
retrouverons à différentes époques variant d'un total de quatre 
mille à quatre mille cinq cents prisonniers. On peut sup- 
poser que, dans des temps de désordre comme ceux que 
nous avons décrits, les registres d'écrous furent aussi peu 
exacts que les livres de fournitures, et Bicétre aura plus d'une 
fois enfermé dans ses murs sombres une foule de détenus qu'il 
ne pouvait nourrir. Ce réceptacle d'immondices manquait 
même du plus précieux élément de vie et de salubrité : l'eau ni; 
Tenait à Bicétre que par des transports de tonneaux qu'on al- 
lait remplir au port de V Hôpital, et, selon l'habitude de la 
maison, les pourvoyeurs, jaloux de ménager leur peine, fai- 
saient le moins de voyages qu'ils pouvaient. Les inconvénients 
de ce système d'alimentation durent être bien manifestes , car 
en 1733 on décida qu'il serait construit un puits à Bicétre 
même et sur les dessins de Boffrand, fameux architecte. L'en- 
trepreneur Vrac Dubuisson commença les fouilles cette année 
même. 

1. 4« 
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Au fond des rocs, base première du terrain de BIcêlïe, cou- 
rent les sources intarissables qui, depuis celle époque, ont 
ibumi à ce puits gigantesque une quantité d'eau toujours égale. 
Sa profondeur est de vingt-huit toises et demie, qui font cent 
soixante-onze pieds ; quinze mètres de diamètre en œuvre, voilà 
sa largeur. La hauteui* de Teau est de neuf pieds; on a prati- 
qué, à deux toises au-dessus du niveau de l'eau, une reU'aite 
d'une toise dans le tnur, avec un appui de fer au niveau de ce 
tour dans toute sa circonférence, pouf les ouvriers et les ma- 
tériaux nécessaires à son entretien et à des réparations. Pour 
tirer l'eau de ce puits, les mains de l'homme eussent été insuf-* 
fisantes ; voici donc le plan de la machine qui fut confection- 
née à cet usage : À un gros arbre debout est attachée horizonta-^ 
lement à huit pieds de hauteur une charpenté tournante de 
trente-six pieds de diamètre, composée de huit pièces princi^ 
pales entreteUues par des traverses, et au bout desquelles sont 
huit queues d'oh pendent huit palonniers où l'on peut atteler 
les chevaul, dont quatre doivent continuellement travailler. Cet 
appareil met eu mouvement toute la machine. On y attela 
d'abord des chevaux en effet, puis on leur substitua des prison^- 
nîers. C'est à M. Lenoir, le plus intraitable dos lieutenants de 
police, que Bicêtre dut cette économie, qu'il appelait une amé^ 
lioration. Depuis, on employa soit des fous, soit des aveugles, 
que Tappàt d'une petite récompense portait au travail avec 
plus de goût. Ces prisonniers, au nombre de trente-deux, ou de 
seize au moins, tte pouvaient fournir assez d'eau pour la grande 
consommation, bien qu'on les changeât toutes leslieures; et 
dans la prison dite du Grand Puits il y eut un grand nombre de 
révoltas ijées de cet excès de travail qui dégénérait en supplioo. 
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Au spmmet de Tarbre posé dans le centre, un tambour de 
six pieds de haut et d'un diamètre égal reçoit deux câbles de 
trente-huit toises de longueur , qui se divisent sur ledit tam- 
bour, et filent en sens contraire. Les câbles ont trente pieds 
d'étendue pour arriver à deux grosses poulies posées au-dessus 
de l'ouverture. Ils portent chacun deux seaux qui contiennent 
un muids d'eau, et sont armés de fer daps leur hauteur et 
leur contour ; ils pèsent douze cents livres. Au fond de chaque 
seau sont quatre soupapes qui puisent l'eau perpendiculai- 
rement parle poids des seaux, pour obvier aux vibrations 
contre les parois du puits, qui causeraient bientôt leur ruine. 
L'un des seaux monte et l'autre descend en même temps, grftco 
à la séparation des câbles posés sur le tambour en sens con- 
traire. Mais voici un défaut auquel l'auteur de la machine au- 
rait dû remédier : c'est que, dès l'arrivée du seau moijtaijt, il 
faut détacher les chevaux ou les hommes de leurs palonoier^, 
et les atteler aux palonniers de réserve entre les deux, pour les 
faire tirer en sens contraire, ce qui demande un service de plus 
à chaque cinquième minute que le seau met à monter. A peine 
est-il arrivé à sa hauteur qu'il est renversé dans la bâche par 
deux crochets mobiles qui saisissent une anse de fer ajustée sur 
le bord du seau. Ils tirent environ cinq cents muids d'eau par 
jour. Cette eau, versée dans la bâche, va se rendre dans le ré- 
servoir (4). 

Ce puits est l'un des ouvrages de l'homme qui ont été coih 
çus avec le plus de largeur; s'ils n'atteignent jamais ce gran* 
diose que la nature a imprimé aux siens, ils suffisent à éveiller 
dans l'imagination des autres hommes les idées les plus impo- 
santes de sa puissance. Quiconque se penche sur la rampe de 
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fer dont ost couronnée la margelle du puits, et yoit, dans un 
gouffre absolument noir, descendre ces seaux géants d'oîi Teau 
s'échappe avec des rebondissements sonores, aura pu com- 
prendre rhorreur de ces cataractes sauvages dont le bruit 
donne une sorte de vertige au voyageur qui les écoute la nuit. 
Une pierre qu'on laisse tomber dans le puits met de sept à dix 
secondes à toucher Veau. 

Toute cette eau tirée s'écoule dans un vaste réservoir d'une 
construction savante et pittoresque. Les voûtes eu sont entre- 
lacées avec une science infinie. De lourds piliers quadrangu- 
laires les soutiennent et baignent dans l'eau à la profondeur 
de huit pieds huit pouces, quand le réservoir est plein. Le bas- 
sin est un carré de soixante pieds ; il contient quatre mille 
muids d'eau. Tout autour des murs règne un trottoir ou ban* 
quette d'une toise , avec un appui de fer. On le mettait à sec 
tous les trois ans pour le curer exactement. Hais aujourd'hui 
ce travail se fait beaucoup plus fréquemment , et Teau qu'il 
renferme est celle même de la Seine, amenée dans le réservoir 
par des conduits qui ont rendu inutile le mécanisme du puits. 
Ce puits donc est devenu le lieu pittoresque et traditionnel de 
Bicétre. Un vieil ouvrier le montre aux curieux avec permission 
du directeur, et la consigne défend que personne y pénètre 
sans guide. Un Anglais qui visitait Bicétre il y a peu d'années 
fut pris du vertige ou d'un accès de spleen en se penchant sur 
la rampe du puits, et s'y précipita. Un des ouvriers attachés à 
la corderie voisine se plaça dans l'un des seaux « et descendit 
courageusement à la recherche du malheureux, qu'il saisit et 
ramena au jour et à la vie. Peut-être l'impression qu'il aura 
sentie en plongeant dans cette eau glacée , qui bruit et sourd 
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dans d'épaisses ténèbres, aura-telle agi plus favorablement sur 
le spleen que les douches n'agissent d'ordinaire sur le moral 
des aliénés. 

La maison, dit un auteur qui visitait les prisons de Paris 
vers la fin du dix-huitième siècle , a séparé chaque genre de 
malades ou de prisonniers. Cela n'est pas rigoureusement 
exact; car dans les infirmeries , ainsi que nous l'avons vu , ré- 
gnait la plus déplorable confusion. Outre les trois salles de pri- 
sonniers que nous avons mentionnées plus haut, il y avait un 
dépôt appelé la Petite Correction, oh venaient prendre place 
des enfants de famille, enfermés par ordre de leurs parents, et 
des enfants dans toute l'acception du mot , — car la plupart 
n'avaient pas quinze ans, — qui, pour leurs crimes, étaient con- 
damnés à une réehmon perpétuellel 

Tous ces prisonniers vivant dans une profonde oisiveté, oc- 
cupés seulement du souvenir de leurs forfaits ou de l'espérance 
folle d'une liberté incertaine, n'étaient-ils pas des germes tout 
développés de corruption, dont la première occasion devait faire 
des monstres, et qui eussent été sans doute des coupables repen- 
tants, après quelques mois d'une correction paternelle et sage? 

Howard raconte que dans sa visite à Bicétre il remarqua sur 
tous les visages l'empreinte d'une morne tristesse. C'était là la 
docilité qu'avaient obtenue les mauvais traitements de leurs 
gardiens. Cette tristesse qui rongeait les prisonniers n'était-elle 
pas de l'atonie et du désespoir? N'était-ce pas aussi l'impuis- 
sance causée par les tortures et les privations? Car, ajoute l'ob* 
servateur, il n'y a ni cheminée ni feu dans aucune des cham-« 
bres de cette maison, qui est la plus mal administrée de celles 
de la ville, et dans les froids rigoureux de 1775, plusieurs cent 
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taine$ de prisonniers y moururent. Howard yisitait Bicétre 
quelque temps après cette époque, et si les employés avouaient 
à un visiteur étranger plusieurs centaines , était-ce le chiffre 
réel des victimes de cet abominable régime? 

Dans les prisons d*état, la tâche de Thislorien, toute cruelle 
qu'elle puisse être, s'adoucit du moins en ce qu'il réhabilite des 
noms souilléis à tort, en ce qu'il répare autant qu*il peut les 
maux qu'a faits le despotisme aux victimes. Mais, hélas! on de- 
vrait fermer les yeux , et passer avec un soupir devant les 
soixante énormes in-folio qui sont les registres d'écrou de Bi- 
cétre, si à de rares intervalles la voix d'un malheureux inno- 
cent ne venait réclamer notre appui. Quelles histoires à racon- 
ter que celle d'un Delaùhay, dont le nom figure sur ces regis- 
tres, et dont la trace a été perdue ! Encore une atrocité ! mais 
n'avons-nous pas prévenu le lecteur qu'il s'agissait de Bicétre! 

C'était le fils d'un honnête écrivain de Poitiers. Son père 
l'avait fait étudier aux Jésuites. Il maniait agréablement le pa- 
radoxe théologique , que ces bons Pères appellent le dogme 
Religieux. Brillante instruction! disait le père ivre de joie. 
Superbe avenir! murmuraient les jésuites à l'oreille du jeune 
Delaunay. Pour mieux avancer cet avenir, Delaunay vint à Pa- 
ris, n était moitié homme d'église, moitié homme de robe, 
travaillant le jour dans une étude de procureur, mais suivant 
le soir les cours et les intrigues de ses maîtres, qui lui cher- 
chaient un emploi. Bientôt Delaunay trouva un poste digne de 
ses talents, et digne aussi de ses protecteurs. Il devint le secré- 
taire d'un homme de cour fort inutile et fort inconnu , dont 
cinquante mille livres de rente et un titre de marquis avaient 
&it le personnage le plus vain et le plus sot de Versailles. 
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Louis XV vivait alofs, et madame de Pompadooir régnait en 
France. 

Le marquis de Branteau avait une fille d'une grande beauté. 
Mais cette fille n'avait efltectivement pas de père, car le marquis, 
homme de plaisir, la laissait au couvent pour ne pas la marier 
si vite , et garder quelque temps encore le maniement de la 
fortune que Thérèse de Branteau tenait de sa mère, morte depuis 
trois ans. M. le secrétaire Delaunay n'ayant rien à écrire pour 
un maître qui chassait toujours et suivait assidûment l'Opéra, 
se mit en tête de s'occuper, et devint amoureux à cet efiet de la 
jeune fille , qu'un de ses professeurs jésuites l'avait niené voir 
au touveût. 

En sépai%iiit la particule inséparable de son nom roturier, 
mais que les jésuites se réservaient d'anoblir à leur fantaisie , 
le vilain pouvait être ctiangé en gentilhomme; avec son audace, 
sa facilité à suivre le torrent du mal, il pouvait devenir un 
personnage. Le père Delaunay, écrivain à Poitiers, les eût 
bien un peu géné^, mais il y avait les possessions françaises 
d'Amérique et les prisons ; il y avait en uti mot Téloignement 
de par le roi, qui vaut la mort, et n'est pas un Crime, ainsi que 
l'avaient enseigné les jésuites. 

Delaunay commença donc à se croire quelque peu gentil- 
homme, et résolut dfe pousser le siège de ce coUveiit, dont plu- 
sieurs religieuses étaient déjà ses amies. Mademoiselle de Bran- 
teau , setile, ne paraissait pas répondre comme il l'eût désiré 
à son amour trop expressif. 

Lorsqu'il eut quelque temps âllribué i la timidité, à la vertu, 
cette inintelligence de ses sentiments , Delaunay conçut quel- 
ques dbutes, car mademoiselle de Branteau n'était pas timide. 
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Au feu qui étincelait dans ses regards , à la mélancolie rêveuse 
de son sourire , à Tair distrait dont elle accueillait le gentil- 
homme improvisé, un sot ne se fût pas trompé deux jours. Or 
Delaunay n'était pas le moins clairvoyant disciple des jésuites. 

— Il est certain, dit-il un jour au jeune abbé Bidard , son 
conseiller intime, que mademoiselle de Branteau a pour moi 
l'antipathie la plus évidente. Je suis moins laid qu'un autre, 
je m'efforce de l'aimer selon ses goûts, c'est-à-dire avec réserve, 
avec respect même, et je suis bien servi par des amis éclairés. 

— Vous êtes bien servi , sans doute , mais cq[)endant vous 
pourriez l'être mieia. Agissant en égoïste, vous avez négligé 
nos Pères depuis votre entrée dans la maison du marquis. On 
a les yeux sur vous, on ne vous a pas nui encore, et c'est un 
signe bien manifeste de bonne volonté ! 

— Gomment cela? dit Delaunay surpris. 

— Sans doute. Quelles conditions avez -vous acceptées? 
n'est-ce pas d'abord celle de soutenir, de défendre vos protec- 
teurs, et de leur faciliter l'ascension de Féchelle au sommet de 
laquelle ils vous ont placé? 

— Je ne comprends pas... 

«— Vous comprenez fort bien... Ce que vous demandez, c'est 
r appui des Pères pour un petit enlèvement que vous méditez... 
Mais vous n'obtiendrez pas cet appui sans avoir ratifié le 
traité.... 

-— Voilà qui me confond de plus en plus... et je comprends 
bien moins que tout à l'heure. 

— Combien le marquis laisse-t-il à sa fille en la mariantT 

— Le revenu de Fourrières, bien patrimonial de madame la 
défunte marquise, terre évaluée à cinq cent mille livres. 
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— £h bien! n*est-il pas raisonnable qu'en épousant la de- 
moiselle de Branteau , vous remettiez ce bien aux mains de la 
société pour le gérer, et que la rémunération des R. pères soit 
un bail passé en leur faveur, pour assurer un tiers du revenu à 
ces agents si fort remplis de sollicitude et de charité? 

— Cestvrai... c'est juste, murmura Delaunay. 

— Eh bien I alors, pourquoi mentez-vous à votre conscience, 
et cherchez-vous à faire seul ce que la société devait et voulait 
vous aider à faire?... Pourquoi enleve2&-vous mademoiselle de 
Branteau? 

— Moi ? s'écria Delaunay étonné. 

— Oui, vous ! 

— Hais elle ne peut me soufirir, vous dis-jel 

— Vous vous attirerez quelque fâcheuse affaire avec cette 
dissimulation. On vous a épié. On vous a vu descendre au jar- 
din du couvent par les degrés du petit potager, près du mur de 
la rue Payenne, arriver à la fenêtre de la chambre de mademoi- 
selle de Branteau, qui, malade en ce moment, occupe une cel- 
lule de l'infirmerie , et le troisième jour, à la troisième entre- 
vue, un espion très-fidèle , dépêché à vos trousses , a entendu 
la conversation que vous eûtes ensemble , hypocrites amants ! 

A mesure que parlait l'abbé , dont les yeux incertains ne 
laissaient pas de scruter le fond du cœur de Delaunay, celui-ci 

pâlissait et sentait couler de son front une sueur glacée 

Enfin, incapable de résister plus longtemps : 

— Sur quoi voulez-vous que je vous jure, s écria-t-il, que 
tout est faux dans cette histoire? 

— Vous oseriez vous parjurer? 

!• 17 
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-^ Tenez! sur le crucifix qui pend à Y9tre ool» sur U saint 
liyre que vous avez sovs le bras, je jure... 

— Ne jures pas ! malheureux, ce. . . surveillant. . , c'était noi» 
et j'ai Yu ae mes yeux... 

— Vous m'ayei yu? s'écria Delausay avec cet accent de la 

vérité qui ne manque jamais son effet « parce qu'il est imjpos- 
sible à l'imposteur d'en trouver l'intonation puissante et spon- 
tanée. 

L'abbé fiit embarrassé. Hàis se rappelant combien les je- 
suites savent pousser loin la théorie de la oissimulaQon , et a 
quel élève distingué des révérends Pères il avait afTaire en ce 
moment, il jugea prudent de ne pas s aventurer dans une dis- 
cussion interminable , puisqu'il n'avait pas é6 ^rbiîvé birëcii- 
sable à fournir. Ce ii'ël&it (iàs <^*{\ Ubatli; teUlëldëM il &e 
pbUtàit bbtafbili^èë ébii MterSÀiire; et lië ptà etôm h m i»anU 
situent ëèt ëètfiblé de iiièlutàis ||i)Àt: ïmhéiky ittIUUl î» 
pendant. 

^ tm dites, éjoùtki'i-il; éybtf Ifil ^élittt'lih ailiil fê JMU 
dtk (îdiiveiitT 

-Jelëdl^: 

■1^ ^ de iiiàdeâlotéëUë de BràùteliUf 

— fik d'elle. 

^ Ltt hiiitf ëii Hnidez^btls aiMiltéuitt 

— S'ëi tHi tout bel*. . . de dilté Heures I Ulttoit 

^ ti eh)ybz-toiiM (otlJbUb \^é ce Ittit nldif ttènlàiida IM^ 
launay. 

^ tobb Whiieflt itM flbrte d« «loiN que l'«i tété... 

L'abbé garda le reste de sa ^^/eméé, lïèlaimty (judi tAtttd li 
nenne. Or voici ce que pensaiéiit m dint faonnèlM pcnofmes. 



oicÈnt& isi 

l'abrA. ^ le le pfMidMl «ur le Mt. Il e^t eiiMdné dSM Mn 
nenioflge, ligiie évident que les pferes ne se sont pas trompés, 
et que, confiant en ses forces, il veut k lui seul conquérir la 
inaiii et la lortune de mademoiselle de Branteau. Mais Je le 
fsfoerai bien h me mettre dans la eonfidence. A cette nuit 

TMJktmkt. -^ L^abbé a voulu battre le chien devant le loup. 
CTest une épreuve. Les révérends Pères trament quelque chose, 
et peut^tHB l'abbé me prévient4l eharitablement à la h^n des 
Jésuite... sans sa oompsomettre. Mais comme il y a dans tout 
«eladulott^ de leur part, et de la mienne du doute» k eette 
nuit. 

La nuit vfBi. Le eouvent da mademoiselle de Branteau était 

situé rue de la Couture Sainte-Catherine, au Marais, près de 
l%ôtel Carnavalet. On rappelait les AmimêMef Céleriêê ou tUlei 
Èleuêê : un roulage occupe aujourd'hui remplacemmt de eette 
maison détruite. Les murs de Test donnaient sur la rue 
Payenne, presque entièrement déserte. tJdê sorte de portier 
jardinier ouvrait par là une fiiusse porte destinée k Tintroduc- 
lion des charrettes deftimier et à la sortie des immondices. Cor- 
rompre ce portier était chose facile i mais c'était Tabbé qu'il fal- 
lait redouter; car en sa qualité de direcieur des consciences, le 
jeune abbé dirigeait aussi quelque peu la maison; les valets lui 
obéissaient, les chiens le ccmnaissaient, il avait donc Tavantage. 
Delaunay se décida pour la corruption. Il réunit dit louis, et 
en it deui petits paquets pour diviser ses forces, et ne les pas 
exposer toutes à un refus. En effet, le jardinier, insensible k la 
première tentative, s'adoucit à la seconde, et, les deui paquets 
acceptés, Delaunay ftit introduit dans le jardin du couvent. 
Ce n'était pas chose rare, k cette époque, devoir s'humaidset tin 
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portier de nonnes. Cet homme savait bien d'ailleurs que la ber- 
gerie était close, et que les loups n'avaient à espérer qu'une 
promenade sous les arbres du jardin. 

Delaunay se glissa donc derrière une charmille, et attendit 
qu'un nuage bien épais voilAt les éclaircies ouatées du crépus- 
cule. Hais comme il ne voyait rien, il continua d'avancer vers 
la maison. Alors il entendit fort distinctement deia bruits, l'un 
a sa droite , l'autre à sa gauche. Le premier était le plus pro- 
che, et il en connut bientôt la cause, car l'abbé lui frappa sur 
l'épaule en lui disant : Je vous y prends cette fois! allez-vous 
nier que vous soyez dans le jardin du couvent? 

—Je crois que vous vous trompez encore, répliqua Delaunay» 
fort pâle ; regardez. 

En effet le bruit qui se faisait à gauche méritait toute l'at- 
tention de ces deux spectateurs intéressés. Le frôlement du 
' feuillage des tilleuls qui montaient le long du mur de la rue 
Payenne annonça d'abord qu'un homme venait de s'y intro- 
duire ; puis cet homme sauta légèrement sur un tas de fumier 
qui amortit la chute et la répercussion, puis il disparut aux 
yeia des conspirateurs ébahis. L'abbé prit alors Delaunay par 
la main, le conduisit à pas de loup vers l'infirmerie, se plaça 
derrière un rempart de cloches en verre* 

— C'est là mon observatoire, dit-il. 

— Je crois que vous reconnaissez votre méprise, l'abbé ; 
est-ce moi l'homme qui parle là-bas près de la fenêtre de made- 
moiselle Thérèse? 

— Si ce n'est pas vous, il vous ressemble bien, toujoursl... 

— Oui, même démarche, même âge ; un garçon bien décou- 
plé. Ah 1 l'abbé, vous me voyez au désespoir. 
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— C'est un coup terrible en effet, si vous aimez mademoi- 
selle de Branteau. 

— Sans doute, je Taimais... 

— Ah ! TOUS ne Vaimez plus? 

— Le mérite-t-elle?..- et faut-il que je dispute... 

— Ses cinq cent mille livres?... En ma qualité d'homme 
d*^ise, j'ai deux conseils à vous donner... la prudence, la 
patience; mais un homme d'épée tous en donnerait trois... 
persévérance, audace et coup de main. 

— Cependant, dit Delaunay pâlissant à mesure que Tabbé 
semblait perdre, lui, de sa longanimité... on ne peut tuer cet 
homme. 

— Qui vous parle de tuer?... 

— Comment supprimer un rival?... 

Le jeune abbé se mit à rire, et, s'il eût fait plus grand jour, 
on Veut vu hausser les épaules. 

-— Et puis faire esclandre dans un couvent ! poursuivit De- 
launay... D'ailleurs qui est ce galant?... quelque grand sei- 
gneur peut-être... Retirons-nous, l'abbé... 

— Ce Delaunay est un sot et un lâche , pensa l'abbé. Tant 
mieux, il ne pourra se passer de nous... Vous le voyez, mon- 
sieur, ajouta-t-il, voilà une affaire rompue, et décidément made- 
moiselle de Branteau ne vous aime pas. Je vous lais réparation. 
Les pères seront instruits de votre innocence, et... dit-il avec 
bienveillance, on vous dédommagera de ce mariage. 

— Vous croyez donc que ce soit une déroute complète..... 
On ne saurait renouer l'affaire? 

— Ce sera difficile... 

— En prévenant mademoiselle de Branteau. 
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— Ty songeais... mais qui la préfieadraf..* 

— Moi? 

— Vous TOUS ferez exécrer d'elle. J -al ouï dira <piè les femmes 
regardent comme des emiemis mortels tous ceux qui les toiH 
seillent contrairement à leurs inclinations. 

— Vous avez raison, Tabbé ; mais vous, tous, son dtracteur I 

— Cest délicat; mademoiselle Thérèse a gardé là-dessuf ub 
secret impénétrable, même au tribunal de la pénitence. 

— 11 faut que les choses soient bien avancées t 

— J*en ai peur, répliqua l'abbé, heureux de voir le désap- 
pointement du lâche ambitieux dont s'eavolai^t ainsi toat« 
les espérances. 

Cependant le jeune homme incomra s'était approche de la 
fenêtre de mademoiselle de Branteau. Un coup sec frappé i 
Tolet suffit pour le lui faire ouvrir, et, dans le silence de la 
nuit, un chuchottement léger parvint peu à peu aux oreilles êe 
Delaunay, placé par l'abbé dans une position favorable. L^en- 
tretien des deux amants s'éteignait parfois dans un tendfe bai- 
ser; puis ils déploraient leur esclavage, et l'amant noont^t 
comment il avait rassemblé quelques amis, quelque argent et 
préparé une fuite en Angleterre. 

Delaunay sentit la jalousie envahhr son ecsur. Mais ea n'était 
pas une jalousie ordinaire. Il y a encore de la noblesse dans ee 
sentiment lorsqu'il naît d'un amour malheureux ; c'était d$ l'en- 
vie et de la cupidité trompée, n serra le bras de l'abbé et lui dit . 

— Je crois qu'en ce moment, fft(-ce un grand s^gneur, je 
percerais volontiers ce traître de mon épée. 

— Vous ne voulez pas faire d'esclandre, répliqua le conseil* 
1er avec ironie- 
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^ Ohl Jedoutidi enson lohque j'ai dit cela. 

— Oui ; mais maintenant j'ai réfléchi, mdi, se dit Tabbé, et 
l'hBmibe (jilé Toilà m'est néceiBairë encore pendant quelques 
jottfs: NbB« mlm firère; ajoata'^Vil en calmant Delaunày pal* des 
étreintes afiéetueosés} ne perde2 pas patience, car si vous tenes 
à hire de înademoisellb de Branteau votre femme, il importe 
qu'elle ne soit pas perdue de réputation par tous. 

fiilttmal' parut céder à là logique de ce raisonnement. 
lalRMl dohc fuir le Jeune aînimt lé long d'une haie de rosibrd H 
de troènes; puis, reconduit jusqu'à la petite poHe par Fabbé, 
avec force recommahdations de didcrétioui il retitra plus agité 
que Jamais d'avoir vu s'écrouler en une heiUrb ion échafaudage 
derètres; 

— Elle aime quelqu'un! se dit^il; j'aund dono besoin dés 
rététends ^èMS pour forcer son inclination* Mais quel est ce 
jeune homme? un audacieux I Escalader aiilsi les murs d'un 
coiiie&l, au risque d'être pris et rouéi... Il faut que de bom- 
br«tti unit le protègent... Eh bien i moi aussi^ je me ferai pro*^ 
téger... Mais l'abbé ne m'a pas pard flort dévoué ce soir... il 
semblait distrait, préoccupé... Cependant j'ai la promesse de la 
soeiété. 

tes tortures de Tambition déçue né j[)eavént, dit-on , se com- 

arer qu'k belles de l'hoiour sans ds^dir. Oeltmnay put se faire 

Itiiiôu en pretiant ses sbuffîràhces pour un mal d'dmouT; mais 

abbA Bidard, dont le |)remier essai avait faussé ce frêle in* 

strutnetit de la politique des jésuites, Bidard, qui avait sbndé 

d'un sbul coup d*œil l'ème de Delaunày si aVidë bt si indécis» 

venAii de oonoevôir une nouvelle dombinaisoti pour arriver ait 

même but, bibn que la route fût diiTérentèé 
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n fit mander mademoiselle de Branteau, lui prit affectueu- 
sement la main, et lui dit : 

— ^Yous savez, mademoiselle, que jamais» en qualité de direc- 
teur, je n'abusai de mes pouvoirs pour vous assujettir ; je croyais 
lire dans votre Ame, et vous m'avez trompé, ou, pour mieux 
dire, c'est Dieu que vous avez trompé. . . Dieu, qui voit le fond 
des cœurs, m'a transmis sa puissance pour vous sauver... Vous 
aimez quelqu'un, mademoiselle, d'un amour illicite et profane. 

Mademoiselle de Branteau pâlit légèrement, et une émotion 
à peine visible fit tressaillir les muscles de son visage. 

— Qui vous fait penser cela, mon père? dit-elle. 

— Un rapport fidèle. Ave^-vous quelquefois songé que mon- 
sieur votre père disposera de vous selon sa volonté, que cette 
volonté ne sera peutr^tre pas la vôtre, et que, dans ce conflit du 
pouvoir paternel et de la désobéissance de l'enfant il y aura 
scandale et triomphe pour l'esprit malin ? 

— Le marquis ne s'occupe pas de sa fille, monsieur l'abbé, 
et je puis dire en toute sûreté que, depuis la mort de ma pauvre 
mère, je n'appartiens réellement qu'à moi. 

— Et à Dieu! 

— Je n'ai pas prononcé de vœux, mon père, répliqua vive- 
ment la jeune fille, dont l'accent fier et hautain révéla au di- 
plomate les difficultés qu'il éprouverait dans sa négociation. 
Je suis à moi, bien à moi, vous dis-je; le couvent ne m'est pas 
imposé, d'ailleurs je ne prendrai pas le voile. On m'a placée 
chez les Annonciades Célestes pour se débarrasser des soins 
qu'exige une fille de bonne maison, et pour épargner les frais 
d'un entretien coûteux dans le monde; mais j'ai le droit d'agir 
pour mes intérêts, puisque personne ne s'en occupe. 
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— Que ne confiez-Tous ce soin à des amis? dit mielleuse- 
ment le jeune prêtre. 

— Celui-là serait-il amoureux aussi de moi ? pensa la jeune 
fille en faisant baisser les yeux à Tabbé par un mouvement de 
défiance qui n'échappa point à ce dernier. 

— Ma fille, continua Bidard, vous recevez un amant la nuit. 
Thérèse» cette fois, rougit de colère en regardant fixement 

l'abbé. 

— Il y a donc des espions ici ? ditpelle. Pourquoi ne m'ont- 
ils pas dénoncée plus tôt? on m'eût chassée du couvent, et 
c'est ce que je demande. 

— Ma fille , vous vous égarez. 

— Mon père, je vous le répète, jamais personne ne m'a ai- 
mée. Toujours seule, toujours jetée au bras de quelque ser- 
vante ou de quelque mercenaire, je ne connais ni lien de pa- 
renté ni autorité de famille... Au milieu des hypocrisies de 
trois couvents dans lesquels on m'a fait traîner ma jeunesse, 
j'ai appris à me défier de la religion même, de ce sentiment 
divin qui doit guider les gens heureux et consoler les infortu- 
nés; je n'oserais vous dire que je ne connais pas Dieu, car il y 
en a un qui vit et règne au fond de mon cœur, mais je ne con- 
nais pas celui que l'on veut me faire adorer ici. C'est le dieu 
des fourbes et des tyrans. Oh! ne vous révoltez pas ; votre éton- 
nement va croître quand vous m'aurez entendue : soumise, 
discrète, humble, voilà conune on m'a vue depuis trois ans. 
Mais je dissimulais pour être plus libre, mais je ne faisais que 
couvrir de cendres un feu qui me dévorait Tant qu'on ne me 
persécutera pas, disais-je, j'achèterai mon repos par cette ap- 
parente résignation; je me contraindrai pour ne pas gêner les 

I. 18 
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autres, à chaire paj eux de ne me P8» gêner (lans }o seul bon- 
heur que j'aie au monde. Mais voilà le secret découvort; eh bien I 
je jette le masque, et je youi^ di$ : He ferpz-yous la guerre? 
j'accepte la guerre. 

Thérèse venait de se révéler à l'abbé sous une forme si su- 
|)6f bernent nouvelle que le jésuite demeura quelque temps aba- 
sourdi, et se contenta de répéter : 

— On vous a vue causer la nuit avec un amant. 

— Eh bien! que prétendez-vous faire? m' empêcher de le 
voir? 

— Mais... votre père? 

— n est convenu que mon père n'a rien à démêler dans 
cette affaire. Ma fortune est liquide, inaliénable ; le testament 
de ma mère m'en donne la jouissance absolue, du jour oh je 
prendrai un époux... 

— Encore une fois, ma fille, vous raisonnez comme une en- 
fant... Le père le moins tendre a des droits... poiurquoi le 
vôtre n'userait-il pas des siens?... 

— Êtes-vous donc chargé de me proposer un mariage? 

— Non... mais n'allez-vous pas déjà me regarder comme un 
ennemi? Voyons... est-ce que je vous menace?... 

— ph veut-il en venir? pensa Thérèse. 

— Qui est ce jeune homme?... le visiteur nocturne?... 

— yos espions sont donc bien inaladroits ! répliqua-t-elle en 
spi|r|^|; comment! ils l'ont vu çf ne le connaissent pas? 

r- Jfa fille, on vput tenir toute Ja connaissance de cette af- 
iàiffi ^ yos aveu:^ seuleqaent. . . de votre confiance. 

— ^ bieni voilà parler- mon pèr^. M. Mresnaye es\ fils de 
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rintëtidâht de ma lilaisoii de Fourrière^. C'est un jeune homme 
plein d'honneur... mon frère de lait... sa mère était ma nour^ 
rice; il a vingt-quatre ans et jouit d'une honnête aisance; il a 
fait la guerre deux ans en Lorraine et n'a quitté le service qu'à 
la suite d'une blessute. Il n'est pas gentilhomme, c'est vrai, 
mais j'ai VU tant de getitilshommes vils et dégradés, que mon 
regard s'est arrêté cbmplaisamment sur l'honnête homme là oh 
je l'ai trouvé. D'ailleurs que me fait à moi le titre?... je tretiî 
vivre loin de Versailles, en cam{jagnàrde, et je Sais que mon 
époux futur est issu d'une famille honorablement connue d^uis 
deux cents ans. 

— Mais, interrompit l'abbé, que dira vbtre pt^T.;. 

-^ Mon père ne dira rien si je lui abandonile deux eeût 
mille livres sur les cinq cent mille qui ihe revienneiit... Je les 
abandonnerai. 

— Diable ! pensa l'abbé... et que îuios rrislen^t-il akm? 

— Êtes-vous Sufâsamilient renseigné, mon père?... Non, 
n'est-ce pas? vous voulez encore apprendre quelque choses. • Je 
vais vous satisfaire : un monsieur Delaunaj» secrétaire de mon 
père, mé poursuit de ses hommages... vous en saves quelque 
chose, car souvent il vous est arrivé ^ involontairement sans 
doute, de me vanter ce jeune homme:.. Hais je ne l'aime pas..* 
ne me parlez donc plus de lui... Vous savez à présent tout ce 
que j'avais sur le cœur. . . acceptez niainlenani d'être mon ami 
ou mon persécuteur. 

— Un moment... un mommt, ma fille. « Tous cbs aeoetk 
m'écrasent... Avant de vous répondre» il faut que je ceiisulle 
Tautorité supérieure. . . 

Thérèse r^arda l'abbé avec méçm... 
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— Je comprends, dit-elle... vous voulez réfléchir.,, eh bien! 
faites. Quoi qu'il arrive, vous ne pouvez m'influencer, et, quant 
à moi, mes réflexions sont toutes faites. 

Bidard prit congé de mademoiselle de Branteau, la sueur au 
front et les mains froides... Tant de fermeté subite le terras- 
sait... il y avait môme dans cette jeune fille une affectation de 
fanfaronnade, une provocation aux hostilités qui lui causait 
mille inquiétudes. . . 

— Elle est donc bien sûre de son fait! pensait-iL 

Mais après un conseil tenu en famille aux jésuites, Bidard re- 
çut des instructions positives sur la conduite qu'il avait à obser- 
ver, n fiit décidé que l'on favoriserait le mariage, l'enlèvement 
même de mademoiselle de Branteau, plutôt que de laisser con- 
sentir le père, c'est-è-dire plutôt que de laisser passer entre 
ses mains l'argent que Thérèse voulait lui abandonner. Ensuite, 
avaient pensé les révérends pères, on pourra faire arrêter ce 
M. Lafresnaye, et la demoiselle se jettera de douleur dans la 
religion, abandonnant ainsi le reste de la somme. . . On avisera 
au moment du partage. 

Mais Delaunay que devenait-il? Sacrifié à cette politique 
nouvelle, il suppliait vainement Bidard de travailler au succès 
de ses espérances; le jésuite attermoyait, faisait des demi-pro* 
messes , encourageait , décourageait , et le fils de l'écrivain de 
Poitiers ne devenait pas du tout gentilhomme. Il remarqua 
même que les révérends pères, lui ayant écrit un jour, n'avaient 
plus pris la peine d'isoler la particule de Launay, comme ils 
affectaient de le faire autrefois; d'un autre côté, Bidard se 
montrait si sobre de communications, qu'on n'en pouvait plus 
tirer d'éclaircissements sur les amours de Thérèse et du jeune 
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homme... C'étaient toujours ces mots vagues : Je crois que 
nous nous sommes trompés... Ce doit être fini... Mademoiselle 
de Branteau n'y pense plus. 

Delauuay courut un jour chez le jardinier de la rue Payenne 
pour conclure un nouveau marché. Mais cette fois il trouva un 
gardien changé en Cerbère , moins la ressource des gâteaux de 
miel. Ce jardinier avait peur de perdre sa place... 11 ne pou- 
vait... n y avait eu des soupçons... Delaunay se vit battu en- 
core de ce côté, et comme il avait décidé de passer outre, et de 
franchir aussi les murs du jardin pour avoir ces renseigne- 
ments qu'on lui refusait, il trouva la rue Payenne gardée par 
deux gentilshommes très-échauffés à une prétendue conversa- 
tion, et qui lui montrèrent la pointe de Tépée dès qu'il voulut 
s'approcher des Filles-Bleues. Il en conclut que l'amant reve- 
nait toujours, que les jésuites avaient sans doute passé le traité 
en question avec lui , que le jardinier avait été gagné par 
Bidard, et que tout était perdu. 

11 résolut donc d'écrire à M. de Branteau , pour lui donner 
avis de toute cette affaire. Mais Bidard, qui depuis deux mois 
le voyait manœuvrant pas à pas, Bidard, qui lisait aussi clai- 
rement dans ses idées que dans le bréviaire , jugea prudent 
d'agir de son côté. Coixune on ne pouvait forcer mademoiselle 
de Branteau à entrer en religion et s'approprier ainsi son bien, 
puisque alors il fût revenu à M. le marquis , héritier de sa 
fille, puisque les jésuites se résignaient à n'avoir qu'une part 
du gâteau , encore fallaitril que cette part ne fût pas écornée 
par l'intervention du marquis dans le partage. Voici donc ce 
qui arriva : 

Bidard guetta le moment oh la lettre au père serait écrite; il 
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riiiterfeépta ^ar le WOyêh d'un valet gagné , ptois ayant été 
ti-btlvfet le jfttdiniët Be la rue Pâyenne, il lui dit : 

— Vous avez ouvert une fois la porte à un homme qui vdus 
A dUiiiié dit ItiiiiS; ]e l'ai dû, et vous ai pardonné à condition 
(fàh vOUs iië rëcbmmeiiberiez pas. Cet homme est revenu à la 
cllfergë, et se flatte de vous corrompre encore. Or, je n'ai pas 
seul ][)énétré ce sebret. . . ube pensionnaire , mademoiselle de 
Brânteatl, A vU rôdér ûii homme dans le jardin. Elle veut se 
plâiiidrë. Je VôUs fais chasser si vous ne profitez pas du pre- 
mier moment bù tilid^oisellé de Branteau se (iromènera dans 
le jardiii ^out lui dire que ce M. Dëlaunay.:. 

— Il s'apt)elle H. Dëlaunâyl Je l'ignorais, mdn j[)ère, s'é^ 
éHtl le jardinier t^etilblant. 

^^ D s'aj)pelle Delâuhày, oUi. Vous vôîis eicuserei dortè 
0is de îhàdëmoi^llé de Bratiteau; tous l'àSSUrereî qûé cet 
âiidaciëui n'a pu ^'introduire qu'Une fois , de onze heures ft 
minuits dans le jardin... que vous l'avez tu se cacher derrière 
M côUcUës, et guetter lj[hell^e chdto pe&déht tihë demi- 

— itai^, Mbnsieilr l'ébbé ! mademoiselle de Brailtedu n ine 
iiùVèmsSéi... 

— Et ihbi, je Vbtls fai» tàetiie à Bibétrè, Si vdtl^ ii'obéissel: 
psÀ , &{, àjréilt obéi. Vous dutreis la bouche de tdiit ceci , et ^i 
%}iè prbdbncéz moti hbiii ; car je Teul bien yoixé épai^ët*. 
Ihdlhëufeul, iUÀis fabn passtf (iouir votre complice ! 

Le jardinier, plus Uiort ^iië Vif, accomplit âa missibU le joui* 
MiHé. Il Prta iih bbuqliet à Thérèse et atoua tbUt. Leé } étii 
de la jeune fille étincelèrent, ses lèvres s'agitèrent bbiivulâi- 
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— Qflel jqur ce|p s'es^il pas§é? dît-ejle. 

Le jardinier réfléchit, compta sur ses jloigts.** 

— Le 17 mai, dit-il. 

— Précisément |a yeille du jour oh Tabbé m'a paflé, pensa- 
t-elle... Ce Delaunay est Vespîon... il a mon ^f^t., piis^ 
rable ! 

— Ne me faites pas chasser, ipa4en^oise}|Q ! 

— Mais pourquoi pi'ayoues-tu cela... à mpi?... 

Le jarfiinier se souvint 4^ la menacQ de Çid^rc} ; U p|r|f pu 
air saintement l^ypocfite, compie il j'ay^if vu pren<|]re souy^t 
au confessionnal, et baissant la voix et les yeux : 

— Le irei^ordsl 4H-il... 

— C'est 1)01), va... prends cet écu. Adieu. 

Thérèse |it mander aussitôt Vabbé. Elle lui raconta 1^ i^^, 
et Tinterrpçpa. 

— Je le savais, dit Bidard. 

— Mais ce jardinier... poi|rguoi s'est-il adressé ^ moi de 
préférence? 

— Parce que M. Delaunay anra conunis quelque jiidis- 
crétion. 

— Je suis perdue alors ; s'il ^ p^rié à un ja|:(Jinier, il parlera 
à mon père... 

— Il lui allait parler, mademoiselle, çt vous étipz bien réel- 
lement perdue comme vous dites... mais vous avej des amis, 
bien que vous senibliez en douter. 

— Âh ! mon Dieu ! que dites-yous |^ | • • • || allait parler à M. de 
Branteau..^. 

pour toute réponse, Bi(Jar4 tira |a leftre de Delaunay encore 
toute cachetécr c'est-à-dire recachetée, parce que les bons pères 
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avaient voulu» avant de la remettre à mademoiselle de Bran- 
teau, s'assurer qu'elle ne contenait rien qui leur fût défa- 
vorable... 

— La lettre que voici vous apprendra tout, mademoiselle. 
Un valet de votre maison, qui me demande des avis, et auquel 
M. Delaunay avait donné mission d'aller prévenir le marquis 
ou d'écrire une lettre anonyme, est venu me consulter sur cette 
démarche si délicate. J'ai frémi pour vous... j'ai consulté moi- 
même mes supérieurs, dont quelques-ims vous chérissent 
comme une fille , et on m'a permis de vous instruire» de vous 
sauver. . . 

— Âh ! mon cher abbé , s'écria la jeune fille en serrant avec 
effusion la main de Bidard dans les siennes, voilà un trait d'a- 
mitié, voilà qui me lie à vous à jamais. . . Remerciez nos révé- 
rends pères, dites-leur que je me prosterne à leurs pieds, et 
que je n'oublierai jamais... 

— Lisez, ma fille, lisez, dit Bidard en affectant la modes- 
tie ; et il se retira à l'écart. 

Cette dénonciation portait sur des faits vagues , mais suffi- 
sants pour donner l'éveil au marquis. Les visites nocturnes, les 
amis de l'amant en sentinelle rue Payenne, l'apathie des sur- 
veillants, voilà ce que Delaunay avait rapporté. Tout le sang 
orgueilleux et noble de la jeune fille gonfla ses veines à celle 
odieuse lecture*. • 

— Le lâche ! s'écria-t-elle ; que ne suis-je un homme? 

— Pourquoi suis-je un pauvre prêtre! murmura Bidard, de 
façon à ce qu'elle l'entendit. . . 

Elle entendit en effet, et serrant une dernière fois la main 
de l'abbé : 
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— Merci, dit-elle, mon véritable ami... merci ; fiez-vous h 
moi... mon secret est le vôtre, et je ne veux pas que vous puis- 
siez jamais vous repentir du dévouement, de la générosité que 
vous m'avez témoignés. 

— Elle va faire seule la besogne, se dit Bidard en la quittant. 
Oh! oui, je méfie à elle; mais comme elle est extrême en 
tout, elle est capable de causer un tel scandale que Ton pourra 
r enfermer sans qu'elle ait même épousé ce Lafresnaye ou con- 
senti à l'enlèvement Diable ! cela mérite examen car le 

marquis rentrerait dans les cinq cent mille livres Oui, 

mais pour éviter le scandale, il en donnera bien la moitié, ce 
qui revient au même... 

Ces personnages raisonnant ainsi, chacun pour soi, s'aveu- 
glaient tous, car ils comptaient sans Delaunay. 

Ce dernier s'attendait à recevoir des nouvelles du marquis, 
quand un valet lui annonça que M. Lafresnaye désirait lui 
parler. 

— Lafresnaye! qui estce? se demanda Delaunay. 

Et un jeune homme d'une belle mine, et dont la pâleur dé- 
celait beaucoup d'émotion, se présenta chez le secrétaire de 
M. de Branteau. 

— Vous êtes H. Delaunay? dit-il. 

— Oui, monsieur. 

— Monsieur , une aflfaire des plus graves m'amène chez 
vous : vous plairait-il descendre avec moi jusqu'au Cours-la- 
Reine? 

— Mais encore... monsieur, de quelle part?... 

— C'est un secret pour l'instant. 
— > Mais... de quoi s'agit-il? 
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— n s'agit, dit tout bas Lafresnaye, d'une lettre écrite par 
TOUS à M. de Branteau. 

— Ah ! fort bien, s'écria Delaunay^ qui crut le jeune homme 
envoyé par le marquis ; je vous suis, monsieur* , 

Un carroàse attendait. Ds y montèi'eilti et bientôt après ils 
descendaient sous les arbres du Gours-la-Reine, hors lé. fotte > 
de la Conférence. 

Quatre gentilshommes attendaient l'arriTée du carrosse. Ils 
s'approchèrent. 

— Messieurs, dit Lafresnaye, voici M. Delaunay* secrétaire 
de M. le marquis de Branteau. Il a bien voulu venir pour nous 
donner quelques éclaircissements sur cette lettre é(^ite au 
marquis 

Un peu surpris de voir aux mains d'inconnus cette lettre 
confidentielle et si intéressante pour l'honneur de la famiU^ 
Delatmay commença de concevoir des inquiétudes. 

— De qui tenez-vous cette lettre? dit-il... 

— Est-elle bieii de vous? 

— Maisréponde£-moi... d'abordi 

— Je la tiens de mademoiselle de Branteau, s'écria le jeune 
homme avec une explosion de colère, et je suis Vhotmne oui t;(^ 
$ite$ nocturnes dont vous faites le portrait ! 

— Juste ciel I murmura Delaunay foudroyé; 

— Oui, juste ciel ! Je citais que vouA avec raisoni répliqua le 
jeune homme. En effet, c'est une vengeance toute divine que 
nous allons accomplir. Vous avez commis une lâcheté inftnte 
en surprenant, pour en abuser, des secrets qui ne voua appar- 
tenaient pas. Vos calculs tendaient cependant à vous procurer 
ce bien que vous m'enviez, et f^':iû vous avea voulu me dëpeuil- 



BICETRE. 1A7 

1er par trahison, car enfin, vous aussi, vous ayez jeté les yeux 
sur mademoiselle de Branteau. 

Tant de chocs à la fois avaient épuisé 1^ forces de Delaunay, 
il regarda autour de lui et ne vit que des visages animés par 
l'indignation et la colère. Quant à répondre, il ne le pouvait... 
sa langue semblait douée dans son gosier. 

-^ Je pouvais, continua Lafresnaye, me contenter de vous 
faire rouer de coups ou de vous faire assassiner, mais ces fa* 
çons de grands seigneurs ne me conviennent pas, à moi, qi|i 
suis simplement un roturier. De plus, je n'ai pas voulu, comme 
vous, être un lâche. Je consens donc à jouer ma vie contre la 
vôtre. Deux de ces messieurs, officiers au régiment du roi, 
voudront bien vous servir de témoins, pour attester que j'ai 
fait les choses en brave homme. Allons ! l'épée à la main, et 
prenez garde, car il faut que le secret soit enseveli à cette place 
avec le corps de l'un de nous. 

Delauncty eût peutrétre trouvé du courage en toute autre oc- 
casion, bien qu'il fût d'une nature vulgaire. Hais la conscience 
parlait plus haut en ce moment que tous les sentiments d'or- 
gueil dans le cœur de ce misérable ; et puis les yeui brillants 
de l'honnête homme lui faisaient peur. 

«^ Je ne me battrai pas , murmura-t-il ; je vois bien qu'on 
veut m'assassiner. 

— Infâme! ton épée est au fourreau, la mienne est à deux 
pouces de ta poitrine. Ce lieu est désert ; j'ai quatre amis qui 
me pressent de fair« justice ; or, réponds, qui m'empêcherait 
de te tner? Rien. Tu vois bien que je t'offre plus de chances que 
tu ne mérites... Ça, l'épée à la main ! 

Delaunay se croisa les bras. 
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— Encore une fois! voulez-vous tirer votre épée? dit Lafres* 
naye, que la colère commençait à secouer de ses mains puis- 
santes. Vous ne répondez pas... Eh bien?... 

— Tue-le, dit un des officiers ; ce n'est pas un homme, cela, 
c'est un chien... 

— Non, je ne tacherai pas mon épée... Le drôle est bien l'é- 
lève des jésuites; il dénonce, il calomnie, mais il n'ose regarder 
son ennemi en face. Tiens, ajouta-t-il, voilà toute la punition 
que je t'infligerai aujourd'hui, et chaque fois que je te rencon- 
trerai. 

Et, du revers de sa main désarmée, il soufiQleta son adver- 
saire, dont la pâleur devint effrayante... 

— Allons, allons, il est pâle ; il se battra, dit un des of» 
ficiers. . . 

Mais Delaunay ne remua plus... Alors chacun des quatre 
jeunes gens défila devant lui et le souffleta à son tour. 

— Je me vengerai ! murmura le lâche, si bas que sa voix 
ressemblait à un soupir. 

— Oui, dit Lafresnaye, tu te vengeras... mais prends-y 
garde... si tu touches en quoi que ce soit à mademoiselle de 
Branteau, tu périras. . . 

— Et si tu touches à Lafiresnaye, dit ensuite l'un des offi* 
ciers, nous te ferons pendre. 

Puis ils partirent en ricanant et le laissèrent demi-mort de 
frayeur et de rage. 

Tel n'était pas le dénouement qu'avait prévu et ménagé 
peut-être l'abbé Bidard. Selon ses prévisons, Lafresnaye devait 
être instruit de tout par Thérèse; il irait trouver Delaunay, le 
tuerait dans un bon duel, enlèverait son amante, et serait arrêté 
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comme ravisseur et comme duelliste. Mais la jeune fille, recon- 
naissante envers les révérends pères, et entretenue par eui 
dans Fespoir d'unç délivrance chimérique du pauvre Lafres- 
naye, finirait par entrer en religion» et donner son bien à ses 
protecteurs. Le plan était beau, même en admettant que De- 
launay eût tué son rival dans ce duel, car alors on le faisait en- 
fermer aussi, et c'était une sorte de consolation que mademoi- 
selle de Branteau eût payée fort cher. Mais, nous l'avons dit, 
toutes ces combinaisons devaient échouer; l'homme ne pé- 
nètre jamais le secret que Dieu lui cache, et ce secret c'est le 
hasard. 

A peine les cinq amis eurent-ils abandonné Delaunay, que 
celui-ci, envisageant d'un coup d'œil toute l'horreur de sa po- 
sition, c'est-à-dire la défection des jésuites, le ressentiment de 
mademoiselle de Branteau et de Lafiresnaye, la honte indélébile 
de l'afiront qu'il n'avait pas su s'épargner, l'impossibilité ou le 
péril de dénoncer lui-même ses ennemis au marquis, courut 
chez le lieutenant de police, et, dans son bureau même, lui 
écrivit le détail de l'aventure. 

Il n'était pas assez sot pour accuser ouvertement les jésuites, 
mais il voulait se venger d'eux en même temps que de Lafres- 
naye, ôter aux uns le gain qu'ils attendaient de cette spécula- 
tion, à l'autre son bonheur et peut-être sa liberté. Le lieute- 
nant de police instruisit aussitôt l'afiaire, écrivit à M. de Bran- 
teau, lequel arriva de la campagne le jour même où Lafresnaye 
venait d'enlever Thérèse par la petite porte du jardin. En efiet, 
Thérèse, lorsqu'elle apprit de Lafresnaye les circonstances de 
ce duel, se rappela soudain un conseil de Bidard, conseil 
qu'elle avait transmis soigneusement à son ami... c'était de ne 
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pas quitter Delaunay, s'il survivait, dans lu orainte qu'il ne 
trouvât le moyen de révéler à temps le secret au marquis, La- 
fresnaye avait oublié cette recommandation et laissé respirer 
un ennemi. Un quart d'heure avait suffi pour tout perdre. 

Les pauvres amants étaient donc partis pour éviter de pi us 
grands malheurs, et Bidard les avait adressés à un jésuite de 
Bruxelles qui, pour condition de leur mariage, leur ferait «i* 
gner la fameuse donation, sous prétexte de rendre ii^aisis* 
sable, en cas de procès, la fortune des deux époux. Les archers 
de M. le lieutenant de police fiieat une telle dtligracei que lop 
fugitifs, rattrapés à Yalenciennes, furent ramenés, Thérèse k 
son couvent, Lafresnaye à Bicètre, en v^tu de lettres de cachet. 

Le marquis, servi à souhait, triomphait ainsi, sans le savoir, 
des jésuites et du séducteur. Delaunay triomphait de son ri^ 
val. . . la justice avait aussi son triomphe ; les jésuites seuls 
n'avaient rien. Us représentèrent au magistrat combien sa con- 
duite irréfléchie leur faisait tort, et tâchèrent de «e rattraper au 
moins sur Delaunay; mais il avait disparu. 

Le jugement sollicité par le marquis fqt terrible. Lafresnaye 
se vit condamner aux galères et à la flétrissure, comme ravis- 
seur et spoliateur; mademoiselle de Branteau fut contée par 
lettres de cachet dans une maison de pénitence, et les jésuites 
tournèrent leurs batteries du côté du père, puisqu'il n'y avait 
plus rien à tirer du gendre ou de la fille. Sans les inQyepces 
que firent agir les amis du malheureux Lafresnaye, on Vet\t 
condamné à mort, comme sacrilège. 

Le jour même de cette condamnation, un homme jeune çt 
vigoureux, mais dont les vêtements en lambeaux, la pâleur et 
de fréquents tressaillements indiquaient la mBèn 9t l'in- 
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quiétade, alla frapper à la petite porte du bâtiment du pilori 
Saint-Eustache, qu'habitait, comme autrefois, le bourreau de 
Paris. C'était une tour octogone surmontée d'un long toit aigu; 
elle s'éleyait au milieu du carrefour de Guillery, près les piliers 
des halles. 

— Que Youles-Tous? demanda le maître de cette lugubre de- 
meure. 

— J'ai appris aujourd'hui même qu'un de vos valets est 
grièyement malade» et je viens de sa part m'offrir à vous pour 
le remplacer. Je suis pauvre et mes exigences ne seront pas 
grandes. 

— Mais c'est une profession difficile que la nôtre ; Tavez- 
vous déjà exercée? 

— Je sais tout ce qu'il faut qu'on sache, et J'ai la bonne vo- 
lonté; d'ailleurs vous n'ignorez pas que dans les exécutions à 
mort la tâche de l'aide est fort mince ; il ne s'agit que de faire 
un nœud ou de planter une échelle. 

— Comment vous nommez-vous? 

— Il n'est pas d'usage qu'un aide de bourreau porte son 
nom. M'en demandez pas plus que je n'en veux dire. 

— Vous aurez un écu par joiur ; vous mangerez chez nous. Il 
y a des gratifications tous les jours d'exécution. 

— C'est plus que je n'espérais* 

— Demain, je procède à une flétrissiure ; voulez-vous com- 
mencer dès demain? 

— Volontiers. 

Le lendemain, en effet, le malheureux Lafresnaye, amené de 
la prison au pilori» fut livré à onze heures au bourreau, qui 
devait le retrancher h iamais du rang des hommes. Pour un 
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coupable tel que celui-là, le fer rouge qui trace une fleur de 
lis sur Vépaule valait la hache qui fait rouler une tête. Quand 
il s'avança, triste, les yeux baignés de larmes et prêt à s'éva- 
nouir, sous les milliers de regards curieux ou indifférents, 
quand il sentit une main s'appuyer sur son épaule, et que la 
chaleur du brasier monta jusqu'à sa tête allourdie, dans la- 
quelle plongeait le fer. . . 

— Ahl qu'ai-je fait? murmura-t-il ; je suis innocent... 

— Et moi, je me venge à ma manière, lui dit à l'oreille une 
voix qu'il put seul entendre. 

Au moment où il cherchait à regarder de ce côté, une dou- 
leur aiguë, mordante dévora son épaule, et courut comme un 
serpent de feu dans ses ongles et dans ses veines. Mais le mal- 
heureux avait moins souffert de cette angoisse physique que de 
l'indignation et de la rage dont il fut saisi en reconnaissant 
Delaunay. Il poussa un cri et tomba en défaillance. Lorsqu'il 
revint à lui, l'affreuse vision avait disparu. Il était seul dans un 
cabanon de Bicêtre, obtenu comme une faveur spéciale de la 
bienveillance du ministre. La détention perpétuelle avait rem- 
placé les galères, et Lafiresnaye, cet homme sans tache, ce fils 
d'une race honorable, cet amant heureux de la belle Thérèse 
de Branteau, n'était plus qu'un misérable galérien flétri par la 
justice, et condanmé à souffrir une vie pire que la mort. 

Dieu semble parfois laisser à dessein se reposer sa colère, 
comme si de cette puissance infinie ne pouvaient émaner in- 
cessamment les peines terribles encourues par les méchants. 
Delaunay put jouir un mois de sa vengeance ; mais le mois sui- 
vant il tomba sous les coups de ce formidable hasard que nous 
nous obstinons à nommer les réserves de la Providence. 
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Valet de bourreau, pour cette fois, il croyait avoir assez fait 
à Paris contre Lafresnaye, les jésuites et mademoiselle de Bran- 
teau. Mais le piège n'est jamais placé dans un endroit visible. 
Lorsque Delaunay voulut quitter l'emploi sinistre qu'avait re- 
cherché sa haine, il fut très-surpris de trouver seulement là une 
possibilité d'existence. M le lieutenant de police le cherchait; 
H. de Branteau, animé par les jésuites, le cherchait ; made- 
moiselle de Branteau, du fond de son couvent, le poursuivait 
d'une furieuse ardeur de vengeance; les planches de l'échafaud 
étaient sa seule retraite , il y demeura. Ce fut lui qui présenta 
la barre au bourreau son maître, le jour de l'exécution d'un 
fameux assassin, roué en place de Grève. 

Parmi les spectateurs attirés par la sombre cérémonie se 
trouvaient quelques provinciaux. L'un d'eux, en voyant cet 
homme à l'habit gris, aux manches retroussées, manier la barre 
de fer avec une odieuse élégance, s'écria : « Mon fils 1 » et 
tomba évanoui au milieu de la foule. On le secourut, on le 
questionna. Il déclara s'appeler Jérôme Delaunay, natif de Poi- 
tiers. C'était l'écrivain public, père de l'élève des jésuites, ce- 
lui-là même qui avait prédit de si belles destinées au valet du 
bourreau. 

Un personnage placé à quelque distance de ce malheureux 
père entendit toutes ses plaintes, les recueillit, les déposa de- 
vant le trône de sa majesté, qui, au moyen de ce qu'elle appe 
lait justice égale , condanma le fils Delaunay à une détention 
perpétuelle, comme elle avait condamné Lafiresnaye aux galères, 
avec cette seule différence — considération inaperçue — que 
Vun était un odieux criminel, et que l'autre était un innocent* 
L'écrou portait ces mots : lAbertinf pourraU déshofwrer sa famille. 
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Bicêtre reçut Delaunay comme il avait englouti Lafresnaye, 
et un matin, à Touverture des guichets et des grilles, l'amant 
de mademoiselle de Branteau aperçut en face de soi, de Vautre, 
côté du corridor, le visage pâle et honteux de son ennemi. Ce 
fut une scène de désespoir et de rage comme en a tracé Dante. 
Lafresnaye oublia son caractère d*homme fier et dédaigneux 
pour ces misérables qui l'entouraient; il les interpella, leur ra« 
conta l'odieuse vengeance de Delaunay. 

— C'est le bourreau I s'écria-t-U. 

Il n'en fallait pas davantage pour faire bondir tous ces tigres, 
dont pas un peut-être n'avait échappé aux mains de ce redou- 
table vengeur de la société. Ils l'accablèrent d'injures, de malé- 
dictions ; les yeux étincelaient, les dents grinçaient, les poings 
s'étendaient menaçants vers le misérable , qui se cacha trem- 
blant derrière le rempart de son lit. Lafresnaye seul pouvait 
encore l'apercevoir, car son cabanon était absolument parallèle 
à celui de Delaunay. Il saisit une bouteille, et la lança si fu- 
rieusement à son ennemi, que le verre se brisa sur sa clavicule 
gauche , et le renversa expirant aux applaudissements furieux 
de toute la salle. 

Deux jours après, Lafresnaye gémissait sur le pavé glacé d'un 
cachot blanc. Qu'était-il advenu de mademoiselle de Branteau? 
Sept mois après son entrée au couvent elle accoucha d'un fils 
qu'on lui enleva aussitôt. Mais certains amis veillaient sur elle 
avec persévérance. L'enfant acheté aux religieuses, qui le por- 
taient à l'hospice des orphelins , fut élevé dans un village du 
Vexin. Des secours , des consolations , parvinrent à la mère ; 
c'est que Bidard, dépéché près du marquis de Branteau, l'avait 
trouvé i];isensible aux éloquentes insinuations des révérends 
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pères , et que Tespoir de la donation s'épanouissait morceau 
par morceau , grAce aux folles prodigalités du marquis rede- 
venu jeune homme. Les jésuites firent sortir mademoiselle de 
Branteau de sa pénitence, et lui rendirent son enfant bien et 
dûment authentique» pour la somme de cent mille écus qu'elle 
donna d'elle-même , avec une joie presque insensée. Elle offrit 
alors le reste de sa fortune pour retrouver aussi Lafiresnaye. Mais 
à la délivrance de ce prisonnier, dont peut-être personne n'avait 
plus connaissance à cette époque, s'opposait au fond la plus 
imposante de toutes les raisons d'état, c'est-à-dire la crainte des 
révélations. Quel effet n'eût pas produit au milieu de la société 
d'alors , si corrompue , si insouciante qu'elle pût être, le récit 
des souffrances endurées à Bicêtre par un homme digne à tous 
égards du respect et de la protection de ses semblables I 

Il y avait peut-être une autre cause. Celle-là, si le voile qui 
a couvert toute la fin de cette histoire eût pu se soulever entiè- 
rement, donnerait le caractère le plus effrayant à la puissance 
mystérieuse qui, pendant deux siècles, disposa en France de la 
vie et des secrets du citoyen. 

Un homme sortit un jour de la prison de Bicêtre. On le con- 
duisit à la chapelle, où il fit un serment, et où il reçut les pre- 
miers ordres. Puis on l'envoya dans un couvent de Picardie , 
avec une escorte et des recommandations sévères. Cet homme, 
sans aucun doute , était Lafresnaye, auquel on avait persuadé 
que mademoiselle de Branteau était morte, que le marquis 
avait dissipé son bien , et que le roi ne pardonnait à Lafres- 
naye , ravisseur et spoliateur, que pour l'o&ir à Dieu comme 
victime expiatoire. Mais dans ce couvent, bien éloigné du monde 
cependant, et impénétrable aux bruits du dehors , l'infortuné 
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apprit qu*on l'avait trompé, que mademoiselle de Branteau 
vivait encore. Hélas ! vingt ans s'étaient écoulés depuis leur 
bonheur; mais pour le prisonnier qui vit seul , qui ressasse la 
iTiême pensée, le même souvenir, sans fin ni trêve, vingt ans 
de douleurs, de tortures, n'apportent pas la modification que 
deux heures de liberté font subir à l'âme. Lafresnaye était un 
homme de quarante-quatre ans, aussi droit, aussi robuste, aussi 
ardent, que le jour oh on l'avait arraché des bras de sa maî- 
tresse. Cette femme, il l'aimait comme au premier joiur.... il 
la rêvait aussi jeune, aussi belle... Le temps pour lui n'avait 
jamais marché... Le temps! c'est l'espoir ou le regret, qui dans 
leur marche inverse signalent à l'œil le progrès qu'a fait la vie; 
c'est l'usage de la vie elle-même , c'est la collection des événe- 
ments qui la composent. Pomr un prisonnier, pas .d'événe- 
ments, pas d'analogie. 

Lorsque Lafresnaye apprit qu'on l'avait trompé, il voulut 
courir à Paris. Mais il fut arrêté dès les premières tentatives, et 
réintégré à Bicêtre dans un des sépulcres profonds où dans 
l'angle du mur il voyait béante sa tombe définitive, qui sem- 
blait l'appeler chaque jour. Heureusement Dieu jeta son regard 
au fond de ce cachot. 

Delaunay disparut. On pense que, dans une des révoltes des 
condamnés du Grand Puits , il aura succombé aux coups des 
gardes, ou à la fatigue même des travaux imposés par le règle- 
ment. Les registres d'écrou sont très-rarement pourvus de 
notes explicites sur le sort des prisonniers remarquables ; ceux 
surtout que les lettres de cachet faisaient écrouer sortaient sou- 
vent de prison, morts ou vivants, avec cette seule indication : 
Sorti le..., etc. Voulail-on dire qu'ils étaient sortis du monde? 
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On voit à la même époque one foule de prisomiiers enfer- 
més par les sollicitations de leur famille. C'était la rubrique 
la plus ingénieuse. Ce malheur n'arrivait pas au prisonnier 
de par le roi, ni de par une courtisane toute*puissante; ce 
n'était pas non plus un commis du ministre qui se vengeait, 
un prêtre qui se faisait justice des aveux extorqués au con- 
fessionnal ; non. . . le condamné avait encouru la disgrâce de 

sa famille Que dire à ceux qui agissaient en vertu de la 

morale et de l'ordre? On cite à cette occasion un prisonnier 
nommé Perrault, que 9a famille avait fait écrouer à Bicêtre. 
Ce malheureux avait des enfants , et il leur écrivait les lettres 
les plus touchantes et les plus vives. Jamais elles ne parve- 
naient, sans doute, mais enfin le bureau n'était pas moins 
obligé de les lire et de les brûler , chose fatigante et pénible 
pour ces messieurs , d'autant mieux que de semblables épitres 
devaient renfermer parfois des commentaires peu édifiants sur 
le régime de la maison, la moralité des chefs, et les causes de 
la détention. Bref, on enjoignit à Perrault de ne plus écrire. Il 
se révolta. Ne plus écrire, c'était garder sur sa poitrine le poids 
terrible dont quelques lignes tracées au milieu des sanglots 
et des soupirs le soulageaient quotidiennement. 

— C'est une tyrannie! s'écria-t-il. 

— Vous êtes fou I Vos lettres ne parviennent jamais, stupide 
écrivain que vous êtes. . . 

— Oui ! mais je les écris I et si vous ne les envoyez pas, elles 
ne peuvent vous nuire; laissez-moi donc les continuer. 

— Vous n'écrirez plus I 

— £h bien ! si je n'écris plus que vous êtes des infâmes , 
je le crierai tout le jour.... 



158 LES PRISONS DE L'EUROPE. 

— A votre aise ; seulement vous le crierez dans un cachot 
oh Von ne vous entendra pas. 

La garde Tint; on voulut saisir Perrault, qui se cramponnait 
à son lit, à ses portes, et se défendait des pieds et des mains. 
Le surveillant du corridor s'était mis de la partie, et avait à cet 
effet interrompu son repas. Perrault aperçoit sur im escabeau 
le couteau fiché dans le pain ; il s'élance, saisit cette arme, et 
é gratigne en la brandissant Vun des gardes qui le tenaient. 

Aussitôt, criblé de coups de poings, assomimé de coups de 
bâton, demi-mort, et ne luttant plus, il fut traîné par les pieds 
dans un cachot blanc ; Tune des chaînes pendues à la voûte 
l'étreignit par le corps ; des menottes, des anneaux de fer, fu- 
rent rivés à ses pieds et à ses mains. H obtint à force de larmes 
et de promesses qu'on le laisserait se coucher à terre au lieu 
d'être suspendu, et il demeura en cette situation jusqu'au jour 
de sa mort, que les jeûnes et les coups avaient accélérée. La 
porte-clefs en apportant sa maigre pitance, à laquelle il ne tou- 
chait pas depuis huit jours, n'entendit plus sa respiration stri- 
dente et son hurlement perpétuel ; il appela : on releva ce car 
davre couché sur le côté gauche, et l'on trouva que ses jambes» 
ses cuisses et ses flancs étaient rongés par les poux I 

Tel fut aussi le supplice qu'endura dix-sept ans Isidore Mu- 
nier, menuisier, fils d'un boulanger de Paris , qui , accusé de 
vol et interrogé par M. de Sartines, au ChAtelet, osa s'indigner 
de l'insolence de ce magistrat, et lui rappela des jours moins 
brillants, où lui, le lieutenant-criminel d'aujourd'hui, était 
parasite ordinaire M. Lenègre, lieutenant-criminel d'alors, et 
mangeait avec voracité au bas bout de la table. M. de Sartines 
était orgueilleux. Il rougit de honte, et lança sur Isidore un re- 
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gard furieux; puis, comme le prisomoder semblait le railler 
encore : 

— Vous ne songez pas assez, lui dit H. de Sartines , que 
vous êtes aujourd'hui, vous, un voleur dont je tiens le dossier 
dans ce portefeuille. 

— Si , je vous reconnais pour juge, répliqua Isidore, c'est 
que vous ne pouvez rien contre moi , et que les papiers même 
contiennent la preuve de mon innocence. 

— Ahl vraimenti répliqua M. de Sartines avec un sourire 
infernal. 

— C'est aussi vrai, monsieur, continua l'imprudent, que 
vous avez fiiit antichambre deux heures chez M. Lenègre pour 
tâter un peu de ce fameux p&té de venaison qui venait d'Alle- 
magne ; vous savez. . . 

M. de Sartines répondit cette fois par un calme parfait à la 
nouvelle injure du malheureux Munier. Mais il prit le porte- 
feuille rempli de papiers, et comme on était en hiver, et que le 
magistrat s'était fait allumer un grand feu, il vida le porte- 
feuille dans le brasier. Tous les papiers tourbillonnèrent, s'en- 
gloutirent, flamboyèrent, et furent dévorés en un moment. 

Isidore avait poussé un cri terrible, et, les mains dans ces 
charbons ardents, il cherchait à ressaisir quelques lambeaux de 
ses papiers. Hais quand il vit que l'œuvre de destruction était 
consommée, quand ses doigts, entamés par les flammes, res- 
sentirent les premières douleurs, il perdit la tête; arrachant un 
tison enflammé des cendres, il le lança au visage de M. de 
Sartines, qui détourna la tête et ne fut pas atteint. Bientôt les 
gardes et les geôliers du Châtelet eurent saisi le jeune homme. 
M. de Sartines rédigea, séance tenante, une lettre pour le di- 
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recteur de Bicétre, et Isidore fut condamné au cadiot blanc à 
perpétuité. Oubliez-le, disait la lettre. 

Isidore eût été oublié, en effet « sans une visite que M. Al- 
bert, devenu lieutenant de police, fit à Bicêtre quelque temps 
après son avènement. Il voulut visiter les affreux cachots dont 
on effrayait toujours les commissaires en leur répétant qu'ils 
étaient habités par des maniaques, par des furieux qui étei« 
gnaient les flambeaux et se jetaient sur les assistants. M. Albert 
passa outre. On lui ouvrit le tombeau où expirait lentement , 
sous le poids de toutes les misères humaines , ce triste objet 
d'une vengeance que le plus irascible, le plus haineux tyran 
de nos jours ne pourrait assouvir qu'au moyen d'une condam- 
nation de trois ans de détention au plus; encore seraitril néces- 
saire qu'il fût secondé par la complicité de douze jurés ou de 
deux assesseurs. Isidore était enseveli sous les chaînes; sa barbe 
descendait, inculte et souillée, sur sa poitrine ; son visage dis- 
paraissait sous la forêt de cheveux qu'il ne pouvait relever 
qu'en soulevant soixante livres de fers ; ses ongles, longs et cro- 
chus , ressemblaient à des griffes, et son corps était à peine 
couvert de haillons pourris et dégoûtants qui servaient d'asile 
a des légions d'insectes dévorants. 

M. Albert pâlit à cette vue. 

— Quel crime a donc commis cet honune? demanda-t-il. 

— Ah ! monsieur , s'écria Isidore d'une voix rauque et à 
peine intelligible, cherchez bien I cherchez bien I j'ai été accusé 
do vol il y a dix-sept ans, et voilà tout... mais j'oubliais... ohl 
oui ; mon grand crime est d'avoir insulté M. de Sartines. 

— Dix-sept ans I murmura le magistrat. Est-ce que cela est 
vrai? demanda-t-il aux employés qui raccomi>agnaient. 
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-— n y a, en effet» dix-sept ans, monseigneur, répliqua l'un 
d'eux. 

— Mais le crime de cet homme, quel est-il?... répondez! 

— Il a insulté M. de Sartines, monseigneur. 

— Et. . voilà tout? 

L'employé, accoutumé à regarder ce crime comme le plu» 
effroyable de tous, regarda d'un air stupéfait le magistrat qui 
prononçait ce mot voUà tout ? à propos d'un semblable forfait. 

— Oui, monseigneur, dit-il. 

-^£h bien, s'écria vivement M. Albert, qu'on détache à 
Finstant même les chaînes qui entourent cet homme; qu'on le 
mette dans un bain ; qu'on lui donne des vêtements propres 
et qu'il soit placé dans une chambre. . . dans une chambre, vous 
entendez ! non pas dans un cabanon I 

<— Mais, monseigneur, si vous daignez prendre la peine de 
consulter les ordres que M. de Sartines nous avait donnés, ils 
sont exprès... 

— Entendez-vous les miens? répliqua M. Albert avec mépris. 

Isidore écoutait avec cette joie étrange qu'on ressent dans des 
rêves fantastiques, l'honmie lui semblait un dieu , la prison 
un ciel, les geôliers des démons terrassés par cette divinité 
bienfaisante I... H se mit à genoux et essaya de joindre les 

mains deux larmes roulaient lentement sur ses joues 

amaigries. 

— C'est affreux! murmura le magistrat en s éloignant; un 
homme! Si dans une heure mes ordres, à moi, vous entendez, 
ne sont pas exécutés, je vous chasse tous ! 

Eh bien I cet œil perçant, qui venait de découvrir un mal- 
heureux perdu dans Bicétre. n'aperçut pas Lafresnaye. C'est que 
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celui-là était nn ravisseur, un spoliateur, un homme flétri de la 
fleur de lis, et dont les nouvelles persécutions avaient fait en 
outre un prêtre coupable d'avoir rompu son })an. Lafresnaye de- 
vait être sauvé seulement par un miracle. Latude aussi avait 
provoqué par ses malheurs inouïs un miracle de la Providence. 
Pour tant d'autres, le ciel permît qu'une révolution ise fit cai 
Franca. 



m 



AboHtioii éH léilref dé ca«h«t ^ DoOs publicf. '^ Dfcélm tn 69. *- Viilte de Mira- 
h^êXÈf Barrére, FréUau et CastelUne à Bicétre. — Frère Louis. — Le fils de 
mademoiselle de Branteaa. — Delaunay et Laftesnaye. 



a Nos eflfimts sont bien heureulE, écrivait Voltaire vers la fin 
du dii-huitième siècle ; ils verront de grandes choses. » L'ao- 
complissetnent de cette prophétie^ que devait réaliser Tan- 
née 1789, eût étonné, scandalisé peut-être le philosophe pro- 
phète, d'il lui eût été donné d'en être le témoin. Mais Vol- 
' taire dormait depui^i once ans dans la tombe lorsque le canon 
^du peu{)le parisien fit crouler les murs de la Bastille. 

< L'histoire de cette prison nous a fourni Toccasion de racon- 
ter la plus grande révolution peut^tre qui se soit faite dans un 

' état depuis le conunencement du monde ; nous rappellerons 
ëettleioient en peu de mots qu'après la journée du 14 juillet, 
eurent lieu l'organisation d'une garde nationale, avec le gé- 

' néral lafayette pour chef, et la constitution de la municipa- 
lité de Paris, avec Sailly pour maire. Ce sont là deux honnêtes 

< 6t pures renommées que le tempd pourra faire pâliri mais ja« 
mais effacer. Ces bases étant posées, bases timides et vacil- 
lantes encore d'un régime nouveau que les partisans de Tan- 
cien appelaient la régularisation de la révolte, V Assemblée na- 
tionale constituante se mit à Tosuvre pour déblayer enfin le m1 
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tout hérissé des privilèges odieux et absurdes qui rencom- 
braient. 

La nation avait ses griefs contre l'ancien ordre de choses ; 
ni'iis ce qui avait causé réellement la ruine de la monarchie, 
c'était rénonne déficit dans les finances, gouffre sans fond 
ouvert par les courtisans, les courtisanes et les rois, goufire 
dans lequel tous ils vinrent s'engloutir, parce qu'ils n'avaient 
pas eu, depuis un siècle, le courage ou le talent de le combler 
peu à peu. Cette noble tâche était réservée au peuple, qui 
s'en acquitta splendidement. 

Après la révolution, les dons volontaires se manifestèrent 
avec enthousiasme. Chaque jour la tribune nationale retentis- 
sait du nom des citoyens de tout rang qui venaient apporter 
leur offrande sur l'autel de la patrie, comme on disait alors. 
L'assemblée envoyait au trésor l'or monnoyé ; aux creusets de 
la Monnaie les bijoux d'or et d'argent, les orfèvreries, les or- 
nements de métal précieux. A ce moment, les dons partirent si 
bien de toutes les classes, que les corps religieux eux-mêmes* 
dont cette révolution brisait la puissance et ravenir,offiraient leur 
argenterie, présents des fidèles. Bien plus, on vit ces créatures 
déshonorées par leurs vénales amours s'enorgueillir avec raison» 
pour la première fois, d'avoir amassé des richesses en aimant» 
et s'efforcer de remonter h l'estime d'elles-mêmes et des autres 
par le sacrifice qu'elles faisaient de ces richesses à la nation. 

Tandis que les événements, s'amoncelant comme des orages» 
précipitaient la chute de la monarchie ; que la nuit du 11 août» 
surnommée la Saint-Barthélémy des privilèges, abolissait les 
droits féodaux; quand, bientôt après, l'imprudence delà reine 
et le zèle égoïste de ses courtisans provoquaient les journées 
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des 5 et 6 octobre, où le peuple, maître à Versailles, en rame« 
nait la famille royale dans ce château des Tuileries, sa pre- 
mière prison; au milieu, disons-nous, de ces réformes succes- 
sives, TAssemblée nationale n'avait pu distraire une seule de 
ses précieuses séances pour travailler à la reforme des prisons. 

Le château de Bicétre gardait encore sur sa colline aride 
l'attitude lugubre qui effrayait les amis de l'humanité; il en- 
fermait aussi profondément qu'autrefois les malheureux que le 
caprice ministériel ou le despotisme des familles avait en- 
tassés dans les cabanons et les cachots. C'étaient pour eux les 
mêmes souffrances et le même avenir, malgré le rayon de 
liberté qui s'était fait jour au travers des pierres de leurs sé- 
pulcres, lorsqu'un événement singulier fournit à l'Assemblée 
nationale l'occasion que beaucoup de ses membres regrettiient 
de n'avoir pas eu le temps de chercher ou de mettre à profit. 

Le président lisait, selon la coutume, les noms des dona- 
teurs et le chiffre de leurs dons, lorsque parmi les lettres 
déposées sur le bureau se trouva l'offrande d'un pauvre reli- 
gieux enfermé à Bicétre depuis vingt-six ans par lettre de 
cachet. Cet infortuné offrait à l'Assemblée un contrat de rentes 
qu'il possédait, et la totalité de sa fortune dont on l'avait dé- 
pouillé injustement autrefois; mais, en homme prudent, il de- 
mandait que sa lettre de cachet fût révoquée. Son nom, placé 
au bas de cette lettre, était obscur et parfaitement inconnu de 
tous ceux qui l'entendirent prononcer. 

Sur cette demande une discussion s'engagea. Fidèle à ses 
principes de prudence et de temporisation, l'assemblée paraissait 
disposée à faire une démarche près du roi pour en obtenir à 
titre de grâce la révocation de la lettre de cachet : d'autre part» 
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le prestige de son nom« son expérience, et le souvenir de ses 
malheurs. 

Si jamais mesure fut efficace, ce fut cette visite appliquée à 
Bicètre. Les mots de liberté, d'égalité, lancés comme des pro- 
jectiles incendiaires au milieu de cet enfer, avaient réveillé los 
victimes assoupies par Veicès même de leurs douleurs. Ces 
malheureux entendant tout un peuple libre s'agiter autour 
d eux , et absorber dans ses cris de joie ou de triomphe leurs 
cris d'angoisse et de désespoir, avaient fini par demander à la 
révolte une liberté que leurs concitoyens ne songeaient pas à 

leur donner Toute chaîne peut se briser I L'homme sans 

espoir est si fort et si terrible ! Aussi dès 89 une révolte étouf- 
fée dans le sang avait inspiré à un journal de Paris cette apo- 
strophe aux législateurs : Oublierons-nous donc les esclaves du 
pouvoir injuste, parce que nous sommes libres aujourd'hui? 

Voici dans quelle situation la visite des commissaires nom- 
més par l'Assemblée nationale trouva le château de Bicétre. 

n renfermait : des pauvres, des malades, hommes et fem- 
mes, attaqués de la syphilis, et des coupables ou présumés tels. 

Le personnel de l'administration supérieure se composait de 
7 ecclésiastiques, 1 économe, 1 sous-économe, 1 capitaine de 
!a compagnie des gardes , 1 lieutenant , 1 premier commis de 
bureau, 1 chirurgien gagnant maîtrise, ulie supérieure, et des 
sœurs officières ; en tout 24 personnes , auxquelles il faut en 
adjoindre 26 autres , formant l'administration subalterne , et 
parmi lesquelles on voit figurer 1 maître des enfants de chœur. 
Ces 50 individus, nourris au château, co;nposaient ce qu'on 
nommait la première table. La deuxième réunissait 289 em- 
ployés en sous-ordre. 
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Venaient ensuite, sous la dénomination d'emplois, six divi- 
sions principales ayant leurs sous-divisions, dans lesquelles 
se trouvait répartie et parquée la population de cette triste 
maison. 

L'ordre de cette nomenclature n'est pas intéressant seule- 
ment comme renseignement sur le Bicétre de cette époque, on 
rappliquera utilement à la statistique de la maison lors des 
massacres que nous raconterons en leur lieu. 

La Cuisine, premier emploi, comprenait : 

Les cabanons, renfermant 35 prisonniers pensionnaires, 
et 89 sans pension. 

8* — le fort Hahon, 19 prisonniers. 

8* — la Force, 16 

V — le Poli des Glaces, 78 

5^ _ le Grand Puits, 72 

6^ — l'infirmerie, 7 pensionnaires et 189 non- 

pensionnaires. 
Total 572 personnes. 

Saint-Joseph , deuxième emploi. Ce département ne renfer- 
mait que des pauvres infirmes, paralytiques ou valides, au 
nombre de 376. 

SaintrHaxent, troisième emploi. Là se trouvaient encore des 
pauvres valides , des gens de divers états , et l'infirmerie des 
gens de service. Total 571 personnes. 

Le bâtiment neuf, quatrième emploi. Dans cette division 
étaient les enfants infirmes, les pauvres imbéciles, épileptiques, 
teigneux et scrofuleux, 187 fous, et 22 vidangeurs et apprentis 
de boutiques ; en tout 584 personnes. 

Saint-Charles, cinquième emploi. Là vivaient des pauvres 
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vâlided, les botid pauvres, 129 enfants de chœur, les hommes et 
lés fëtnitleâ gâtés ; en tout 809. 

Saint-Guillaume , sixième emploi, de département ne conte^ 
naît ([Ué des J)autres vaîideS aU liômbïfe de 459. 

Ainsi là population de Bicêtre s'élevait en totalité, au mois de 
déceiiibte i?89, à 4Ô94 personnes. 

Les commissaires vinTëiit inopinément à Bicètre , flccompâ^ 
gnés de quelques oMciers ou Secrétaires qui comprenaiebt eom- 
bieil de rêVélatiôliS intéressantes allaient résulter de cette per- 
quisition. 

On se rappelle (}tte le iroi tx)uis ÎVI avait déjà ordonné la 
suppression des cachots blancs; mais au lieu de la suppression, 
c'était une simple réduction que les ffiiilisti'es avaient opéfée. 
n restait encore , ainsi que nous l'avons dit , plusieurs de ces 
cachots. . . les plus horribles peut-être. Les commissbires deittan- 
dèrent à y descendre. 

— Il n'y a plus de côndaûnléS k demeure dans ces cachots, 
répliqua le directeur. Nous en usoils, d'après les ordres du fni- 
fiistre, comme d'un ttioyen de répi'ession envers les prisonnieiB 
mutins. Huit jours de ce régime les mettent à la raison. 

— Vides OU non, vdydns-les, dit Mirabeau. Us sont eélèbres, 
nous les èbmpaterons à cëut de là Bastille. 

— En ce moment , monsieur, Itepril le dh'ecteur^ vëui n'y 
trouverez (ju'ùn prêtre de quaràntë-cinq ans environ $ hoihme 
dangereul, flétri par la justice, et qui a tenté mênie d'abuier 
là justice de l'Assemblée nationale par Foilhi d'Un don pér 

triotique. . . 

— Quoi! ce réligieuj qui proposait Sa rente?... 

«— Eb I Awssieurs, il n'a pas de rentes; ses biens ont été con- 
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i6<iués aprèa sa MndamQaticm aux galères. . . Il v!tm même pas 
signer les lettres qu'il écrit de son nom véritable, qui est wuillé 
paF un jugement. 

— Mais comment es^il ici, puisqu'il était coadamiié aux 
galères 7 

«— La clémence royale, messieurs, a commué sa peine 

— Lettre de cachet! n'est-ce pas? dit Fréteau soupçonneux; 
montrez-nous cet homme. 

n fallut obéir. . . Chemin faisant, Mirabeau se faisait lire quel- 
ques notes d'écrou par un jeune officier qu'il avait amené. 

— Voyez-vous parmi ces noms celui que votre mère nous a 
recommandé, monsieur de Branteau ? dit le eommisaire. 

— Non monsieur, pas encore; j'ai en vain parcouru tout oe 
volume, et je n'ai plus à lire que quelques pages de Tan- 
née 1T63. Ma mère s'intéresse tellement à ce prisonnier, que 

j'eusse bien désiré lui en rapporter des nouvelles C'était, 

mVt^elle dit souvent, un ami bien fidèle, bien dévoué, que le 
despotisme lui a enlevé. 

— Nous continuerons là-haut ; car voici l'escalier des souter- 
rains, et vous ne verriez plus clair... Ohl les sombres murail- 
les!... comme l'eau ruisselle des voûtes, comme les pieds plon- 
gent dans la vase!... C'est aussi bien qu'à la Bastille; nionsieui 
le directeur, je tous en fais mon compliment. 

Et Mirabeau salua ironiquement le directeur, qui 30 sentait 
bien mal à Taise, 

— Une, deux, trois, quatre portes, reprit Fréteau à son 
tour... deux, trois, qnatve serrures... c'est menwUfiVi! On 
pourrait donc sortir de ces cachots? Je ne le penitfd;^ p4f ; il me 
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semble que la mort doit empêcher bien vite le prisonnier de 
préparer son évasion. 

— C'est au n® 4 que se trouve le prisonnier, dit le geôlier. 

— Ouvrez 1 

Les trois portes roulèrent Tune après l'autre sur leurs gonds 
massifs, et à l(i lueur du flambeau que portait un valet du di- 
recteur, les commissaires aperçurent dans un angle , sur quel- 
ques brins de paille rongée, un corps humain qui tremblait de 
peur et de froid. 

— Ck)mment s'appelle ce prisonnier? dit Mirabeau. 

— Frère Louis. 

— Ce n'est pas un nom cela... et d'ailleurs je ne vois pas 
même ce frère Louis figurer sur le registre. Comment se trouve- 
t-Uici? 

— Par lettre de cachet, monsieur; voici cette lettre en marge 
du registre, à la date du 20 avril 1786. 

— > Ce prisonnier serait ici seulement depuis quatre ans, 
alors? 
Une voix sépulcrale et pleine de larmes répondit alors : 

— Depuis vingt-et*un ans je suis prisonnier, messieurs! Oh I 
si j'ai commis une faute, elle est bien cruellement punie! 

— Vingt-et-un ans ! Quel crime avez-vous commis? 
Le prisonnier baissa la tète et ne répondit pas. 

— Demandez-lui son nom dit tout basa Mirabeau le directeur 
de la prison ; cela rappellera peut-être le crime à quelqu'un de 
MM. les commissaires. 

— Comment vous nonunait-on avant votre condamnation? 

— Je me nommais Lafresnpye, monsieur... 
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— Lafiresnaye, s'écria Mirabeau avec surprise... N'est-ce pas 
ce nom-là, monsieur de Branteau, que vous cherchiez? 

Le jeune homme avait à peine tourné les yeux vers le pri- 
se nnier, que celui-ci, réveillé de sa stupeur par ce nom ma- 
gique» se dressa au devant des commissaires avec un grand 
b ruit de chaînes. 

— - Prenez garde I il est furieux, dit le directeur au geôlier. 

La voix du prisonnier devint suppliante, entrecoupée ; il joi- 
gnit les mains. 

— n y a ici... un H. de Branteau? demanda-lril avec une 
douceur étrange... 

^ Oui... c'est monsieur!... 

— Ce jeune homme!... Quelle ressemblance, grand Dieu! 
Ah ! par pitié, répondez-moi» monsieur ; mademoiselle Thérèse 
de Branteau, fille du marquis de ce nom, vit encore, n'est-ce 
pas? 

— Sans doute , répondit le jeune homme tout ému... Mais 
neriez-vous ce M. de Lafresnaye dont ma mère a cherché si long- 
temps la trace?. •• 

i— Votre mère! vous êtes le petit-fils du marquis de Bran- 
teau?... 

— Oui, certes... 

—Demandez à votre mère, demandez-lui, s'écria Lafreraaye 
en suffoquant de douleur, si elle se rappelle le malheureux... 

— Voyez! il s'évanouit, dit Mirabeau... Secourez ce mal- 
heureux... Mais, encore une fois, quel est son crime? 

— Ravisseur, spoliateur... 

— - Moi I interrompit Lafresnaye I moi ! messieurs, je ne ré- 
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clame qu'une grâce; accordez-lfi|-njpi. Ce jeune homme, quel 

âgea-t-il?.M 

— Je suis né en 1769, quelques jours après la mort dé la 

marquise de Pompadour... 

Un cri perçant s'échappa de la poitrine du prisonnier; ptxîs, 
répétant tout bas cette date, Lafresnaye s'agita comme pour 
rappeler ses idées et ses forces ; il fixa sur le jeune homme un 
lon^ regard, chercha le ciel pour le remercier. Enfin faisant 
un effort violent sur lui-même : 

— Non, murmura-t-il, je ne dirai rien. 

Ces mots furent accueillis par un sourire du directeur et un 
éclat ironique du geôlier. 

— Messieurs, dit Lafresnaye, j'i^ore si la Tolonté du ciel 
est que je meure ici, mais vous saurez cependant une chose : 
c'est que les vêtements hideux, les chaînes et la prisop que 
vous voyez enferment un noble ottur, dont, malgré i»n\ do 
souffrances. Dieu ne s'est pas encore retiré. J'étais détenu danp 
un cabanon; J^aiéerit à l'Assemblée nationale, quand ma lettre, 
échappée à la surveillance des employés, est parvenue à 4QR 
adresse, et l'on s'est vengé ici de mon succès 6Q me goodftlQf- 
nant au oaehot. Ce que je demandais alors, ce p'étoi^ pas tant 
ma liberté que la présence d'un être humain qui voulû| ^j^iap 
compatir à ma misère. Je vous ai vus, messieurs, j'ai parlé. »... 
ob I quQ Dieu est bon I ... au fils de qiademoiseUe de l^roAteau. . • 
Haintenant voici mon seul désir. . . Veuille? dire à po(^4emoî- 
solle de Branteau que le malheureui^ Lafresnaye existe, qu'il 
soufire, et qu'il p'a rien dit... 

— En attendant, reprit Mirabeau après un silence pjrolongé 
par l'émotion, vous ne depieurerez pas ici. Ce séjour est mor- 
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tel, et riôîi n'indique que VOUS soyez condamné à mort... Votre 
nom n'est même pas su^ le Wgistfé d*écrou. 

— H y a celui du frère Louis, dit le directeur,.. 

— PourtjUoi, motiSiéul', qui s^appélait autrefois LaÊresnaye, 
86 nommerait-il aujourd'hui frère Louis? 

— i'ai promis de ûe pas parler, interrompît Lafresnaye eu 
contemplant intiessammeut le jêuné officier avec un doux sou- 
rire. 

Le marquis de CâStellaUâ prît là parole à son tour 
"^ On metird monsieur à riûfirmerié, dil-il, car il a la fièvre 
M ses yeui pafdtsseilt ffiâladés... 

— Que pensez-vous de tout cela, marquis? fit à son collè- 
ge Mifâbedu. 

— C'est une petite histoire dans le genre de la vôtre, mon 
cher confrère ; il y Ô là-déssous quelque crime de famille. Feu 
M. de Branteau a persécuté sa fille, vous le savez... On a beau- 
toup parlé d'un enfaut qu'elle aurait ed, qui lui aurait été en- 
levé, puis rendu, et qui n'est autre après tout que ce jeune of- 
ficier auquel le grand-père, pénétré de remords, a rendu en 
mourant un nom. une fortune, sans lui rendre un père... Qui 
sait si le malheureux que nous venons de voir n'a pas joué un 
tôle dans l'enlèvement de cet enfant?... Sa discrétion qu'il 
vante... 

*- Marquis, j'ai peur de voir plus loin que* vous dans ce 
mystère... En fait de catastrophes de famille, je suis tellement 
expert. . . Que ne venez-vous ce soir chez mademoiselle de Ëran- 
teau? 

— De grand cœur I 

On eût dit que la vie se retirait de Lafresnaye k mesure qu'il 
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voyait s'éloigner le jeune homme. Il ne fit plus attention à ses 
geôliers qui le transportaient, au directeur, qui lui offrait des 
vêtements convenables.,. 

— Il est parti I murmura-t-il, il est parti ! c'était de toutes 
hîs épreuves la plus cruelle à supporter. 

Le soir, — car nous tenons à ne plus interrompre le cours 
de cette histoire, — mademoiselle de Branteau attendait le re- 
tour de son fils, et quelques renseignements, si vagues qu'ils 
fussent, sur le malheureux Lafresnaye disparu du monde. 

— Madame, s'écria le jeune homme en venant au logis, 
nous avons découvert enfin ce qu'était devenu l'infortuné au- 
quel vous vous intéressez ! 

— Où est-il mort? demanda la pauvre femme en tremblant à 
ce souvenir. 

— Hélas I madame, il eût mieux valu qu'il fût mort! il a tant 
souffert! 

~ n vit! s'écria Thérèse en se levant et en joignant les 
mains ; il vit I et je ne le sais pas! 

— Qui le savait? enterré dans un cachot... oublié, con- 
damné à la mort la plus odieuse. . . 

— Il vit!... Oh! savez-vous à quel endroit?... Mais non, ce 
n'est pas possible... Réfléchissez bien, mon fils, avant de me 
dire encore que M. Lafresnaye est vivant ! 

— Je l'ai yfi. 

— Vousl... 

Elle n'en put dire davantage , son trouble, l'égarement de 
ses traits épouvantèrent le jeune homme, qui voulut appeler au 
secours. 

— Non! dit la courageuse Thérèse, non! mon fils !... Vous 
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m^avez frappée d'un coup terrible... mais la joie ne tue point ! 
Vous avez vu M. Lafresnaye? 

— Dans une hideuse prison... et MM. les commissaires vont 
dénoncer le fait à l'Assemblée nationale. Avant peu votre ami 
sera vengé, délivré... Mais, dites-moi, ma mère... comment ce 
M. Lafresnaye est-il votre ami, lui qu'on m'a dit avoir commis 
un crime?... 

— Silence! mon enfant! interrompit Thérèse avec solennité; 
ce criminel a sauvé l'honneur de votre mère ! , . . Vous appren- 
drez celte histoire le jour où M. Lafresnaye sortira de prison. . . 

— Voici M. de Mirabeau, ma mère, et M. le marquis de 
Castellane ; ils vous donneront eux-mêmes les détails que voua 
souhaitez d'apprendre. 

Thérèse congédia son fils d'un geste amical, et s'approchant 
* des deux commissaires, qui depuis longtemps étaient ses amis : 

— Voilà le jour venu, dit-elle, de vous dévoiler mon secret. 
J'ai cru que je l'emporterais dans la tombe , mais Dieu ne l'a 
pas permis... Messieurs, mes amis, recevez ma déclaration so- 
lennelle. . . 

' — Allons! marquise, allons, du calme... votre voix tremble* 
vous pâlissez... 

— J'ai peur de mourir avant d'avoir parlé... Est-il bien vrai 
que M. Lafresnaye soit vivant? 

— Nous avons vu un prisonnier de ce nom. 

— Un homme de votre flge, marquis, n'est-ce pasT 

— Un malheureux âgé de vingt-deux ans de prison I 

— Et ce malheureux vous a dit?. . . 

— D nous a dit, en poursuivant d'un étrange regard le 
jeune marquis notre compagnon : Dites à mademoiselle de 

1. 23 
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Branteàii que je Vis, qUé je souffre, et que je tt'aî rîeri dit. 
Un ruisseau de larmes s'échappa des yeux de la marquise; 
elle appuya sa main tremblante sur son cœur qui se brisait ' 

— Cet infortuné, s'écria-t-elle, c'est mon époux, c'est le pbte 
de mon fils, c'est la victime que feu le marquis, mon père, a 
sacrifiée à sa fureur, et qui, sans se plaindre, sans m'accusera 
sans rien révéler de ma faiblesse, s'est laissé condamner comme 
ravisseur, comme spoliateur, à la peine infamante de la flétris- 
sure, à une détention éternelle... que dis-je! à la mort, car déjà 
l'on dressait son échafaud I Cependant j'étais plus coupable quA 
liii ; c'est moi qui l'avais engagé à fuir. 

— Oh ! marquise, que ce digne ami a souffert I Oui, nous le 
sauverons ; mais comment, depuis la mort de M. de Branteau, 
n'avez-vous pas imploré la cléfaience du toi? 

— Je l'ai fait, non pas iine fois, mais mille; non pas seule- 
ment depuis la mort de mon père, mais toujours, sans relâche, 
lui vivant, lui me menaçant de me déshériter, de faire exilar 
mon fils ! 

— Cependant le roi n'a rien fait ; il s'occupait cependant de 
ces bonnes œuvres an comnlencement de son règne. 

— Jusqu'au jour où le père Bidard est venu me dire que le 
roi, lassé de n'entendre parler que de Moi, me priait d6 ne plus 
l'importuner, j'ai chaque semaine rédigé uti placet pour sa 
majesté Louis XVI, bomnie je le faisais dil tëtnps de Louis XV, 
même après une insulte que me fit subir tnadame bubarry à 
Versailles! 

— Le père Bidard I un jésuite, û'fest-ce pasT celui auquel 
♦ous devez , disait-on quelquefois , d'avoir retrouvé votre fils. 

— Oui, sans doute! 



• . 
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— Et qui est mort à Bruxelles, dix jours après la prise de la 
Bastille? 

— Encore un ami que je perdais I 

—Un amil s'écria Mirabeau; pauvre aveugle! vous appelez de 
ce nom Thomme qui vous a vendu votre fils ! Thomme qui a fait 
condamner Lafiresnaye! Thomme qui vous a dépouillée d'une 
partie de vos biens extorqués à votre père!... l'homme qui a 
forcé Lafiresnaye à changer de nom , à se faire ordonner 
prêtre! celui enfin qui a causé tous vos malheurs en ce monde, 
et qui est mort de rage le jour oh il a pu craindre que ses 
crimes ou ceux de ses confirères ne fussent révélés au grand 
jour de notre révolution ! 

— Mais, balbutia Thérèse toute épouvantée , vous me faites 
voir un monstre ! 

— Prenez donc cette note que j'ai eu le bonheur de décou- 
vrir en remuant les archives sanglantes de Bicêtre... Votre nom, 
qui s'y trouve, m'a frappé. Je l'ai lue. Elle est d'un homme qui 
a expié aussi misérablement ses crimes... Vous l'avez oublié 
eelui-Ià... 

— Delaunay! murmura Thérèse en regardant la signature. 

— Oui, Delaunay, l'ancien secrétaire de votre père, celui 
que les jésuites ont mis en avant, et qui, déçu par eux, les a dé- 
noncés et a cherché à envelopper tous ses ennemis dans sa ven- 
geance. Un jour on trouva dans le puits de Bief tre un cadavre 
méconnaissable... Sur ce misérable était attachée à quelques 
lambeaux d'habita la bûUe de fer-blanc dans laquelle on envoie 
aux prisonniers du Grand-Puits leur triste ration de chaque jour. 
Delaunay, qui s'était révolté avec ses compagnons la veille , et 
qui était certain d'aller pourrir au fond des cachots blanos^ura 
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mieux aimé, à ce qu'il paraît, mourir tout de suite. Nul n'a ré- 
vélé les détails de sa mort. Mais en lisant ce papier, qui porte 

une date, et qu'il avait enfermé dans la boite de fer-blanc, 

on ne saurait douter ni de son suicide ni ^e ses remords... 

— Mais Lafresnaye! Lafresnayel où est-il?... 

— Marquise , vous pouvez croire qu'après cette révélation 
j'ai sur-le-champ été trouver sa majesté... Voyons, du calme, 
du calme! 

— Je ne puis... mon inquiétude... mon espoir... Mais vous 
regardez vers la porte. . . 

— Non, marquise, non... Écoutez-moi... J'ai demandé à sa 
majesté et j'ai obtenu ce que jamais n'avait demandé le jésuite 
Bidard... et M. Lafresnaye... rendu à la liberté sur-le-champ... 
Voyons, marquise... prenez patience. . . ne tremblez pas ainsi. •• 
M. Lafresnaye emmené dans notre carrosse... 

— Eh bien?... 

— Attend au rez-de-chaussée, près de votre fils, que vous 
soyez assez raisonnable pour le voir sans vous tuer comme vous 
le faites en ce moment. 

Thérèse poussa un cri déchirant, s'élança comme une insen- 
sée par les portes entr'ouvertes. . . Mirabeau demeura dans le 
salon avec le marquis de Castellane. 

— Eh bien I dit le célèbre orateur à son collègue nous 

sommes gentilhommes vous et moi, riches tous deux, popu- 
laires tous deux, mais .ivouez qu'aujourd'hui nous serions heu- 
reux de nous appeler Lafresnaye tout court. 

— Mais les vingt-deux ans de Bicêtrel dit M. de Castellane. 

— Hais leurs sanglots et leur joie en ce moment 7 répliqua Mi- 
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rabeau en montrant du doigt le chemin qu'avait suivi Thérèse. 

— Si Barrère était là, continua le marquis, il nous ferait ce 
paradoxe : que les crimes de l'ancien régime étaient utiles pour 
faire paraître la vie meilleure. 

— Je l'approuverais , mon ami : en sortant de Vincennes 
j'avais reconquis une jeunesse» une puissance de facultés appré- 
ciatrices... 

— Silence, malheureux! ne dites pas ces choses-là, vous fe- 
rez plaisir à l'abbé Maury I On répandrait que nous favorisons 
la contre-révolution, et que nous avons envie de faire rééditer 
la Bastille! 

Cependant les commissaires avaient poursuivi leur examen ; 
ils signalèrent à Bicétre une foule de malheureux enfermés en 
vertu d'ordres du roi, qui n'avaient été signés que longtemps 
après l'incarcération. D'autres ordres n'avaient jamais été si- 
gnés, c'est-à-dire que les prisonniers soufiùraient en vertu d'un 
pouvoir chimérique des tourments qui ne pouvaient avoir de fin, 
car on ne saurait gracier des gens qui n'ont pas été condamnés. 

Un malheureux avocat de Nancy, nommé Nicolas Dour, pro- 
fessant le latin, l'italien et l'allemand, étai^ condamné aux 
loges par ordre d'un commissaire , sur l'attestation de quatre 
témoins, et l'un des parents de cet infortuné, le sieur Da- 
vrange, commis au bureau de la guerre, écrivait à ce sujet : 
w J'ignore absolument le parti qu'on peut prendre sur ce pri- 
sonnier, le sieur Dour n'ayant aucune espèce de fortune I » 

Il est impossible d'expliquer plus nettement que Bicétre était 
bien l'enfer oh l'on entrait en laissant l'espérance, quand on 
n'était ni gentilhomme pour obtenir pardon, ni riche pour 
l'acheter. 
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Ces emprisonnements pour folie n'étaient pas rares; mais 
l'un des plus affreux exemples de cet abus est l'histoire de 
douze malheureux prisonniers transférés de la Bastille à Cha- 
renton^ pour faire place à douze députés bretons arrêtés en 1788. 
La Bastille regorgeait alors de prisonniers. Les douze détenus 
dont les nouveaux venus usurpaient le cachot et les chaînes, ne 
trouvant plus de place parmi les voleurs et les criminels d'état, 
furent en conséquence déclarés atteints d'aliénation mentale, 
et reçus comme fous à Charenton. Ce fut seulement deux ans 
après , par les soins du comité des lettres de cachet dont nous 
avons parlé, que les douze prisonniers furent mis en liberté... * 
Ils étaient pleins de raison, dit dans ses mémoires Barrère» l'un 
des membres de cette conmiission philanthropique. 

Plus loin les commissaires découvrirent des enfants prison- 
niers, qui, accablés de tous les maux de la misère, et trop pau- 
vres cependant pour n'être pas honnêtes, étaient mis à côté 
d'un scélérat criblé de vingt-huit procès criminels. Ce brigand 
ne manquait jamais de dire aux nouveaux venus, après le récit 
de ses exploits : 

« Je brûlerais la cervelle à celui qui se flatterait d'être plus 
coquin que moi. » Horrible fanfaronnade si voisine du délire, 
atmosphère infecte dans laquelle on laissait croître ou plutôt 
s'étioler de malheureux enfants. 

Cela rappela souvent à Mirabeau les lignes éloquentes qu'a- 
vant la révolution il avait écrites sur Bicêtre, sous le nom d'un 
Anglais qui visite la prison : 

c< Je savais conune tout le monde que Bioêtre était à h fois 
un hôpital et une prison; mais j'ignorais que l'hôpital eût âlâ 
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« 

construit pour engendrer des maladies, la prison pour engen- 
drer des crimes. » 

En effet, après avoir passé en revue ces tristes demeures où 
des enfants au-dessous dé douze ans étaient enfermés à perpé- 
tuité en vertu de lettres de cachet, Mirabeau ajoutait les lignes 
suivantes : 

« Tout est si bien disposé dans cette prison pour faire d'un 
libertin apprenti un déterminé scélérat, qu'à moins de con- 
naître par des preuves particulières les bonnes intentions du 
gouvernement, on dirait qu'il a voulu former un séminaire de 
voleurs pour empêcher le relâchement de la police et l'inacti- 
vité de ceux qui en sont les ministres. » 

La visite de la commission avait eu pour but de soulager les 
souffrances des détenus innocents ; mais il était resté à Bicétre 
un grand nombre de coupables , et tout en abolissant la capti- 
vité pour les prisonniers détenus par lettres de cachet, on avait 
reculé devant la réparation complète des malheurs causés par 
cet abus, dans la crainte d'un scandale bien terrible. Le bon 
plaisir royal avait ouvert les cabanons à des misérables aux- 
quels cette captivité épargnait les justes supplices qu'eût infligés 
la loi. Sauver ces criminels était chose impossible et immorale; 
les libérer sous prétexte qu'ils n'étaient pas détenus en vertu 
d'un jugement, était une faute cent fois plus périlleuse. Les 
commissaires durent eux-mêmes fermer les yeux pour être 
justes , et laissèrent subsister l'arbitraire dans la crainte de de- 
venir cruels. En effet, après la captivité rigoureuse que plusieurs 
avaient subie et qui n'était qu'un châtiment trop doux, il eût 
été monstrueux cependant de livrer aux juges, c csl-à-dire à la 
mort, des scélérats déshabitués de songer à l'échafaud. 
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La commission fut bien surprise quand elle vît les prison- 
niers oubliés ainsi réclamer contre la décision qu'ils eussent dû 
bénir C'est que le séjour de Bicôtre était insupportable, et que la 
mort semblait meilleure à beaucoup de ces criminels. Au mois 
de février 1790, un sieur Musquinet de la Pagne, emprisonné 
à Bicôtre pour être soustrait à la rigueur des lois, voyant que 
l'espoir de la délivrance lui était enlevé, osa publier, par l'en- 
Iremise d'un ami inconnu, une brochure dédiée à M. de 
Castellane, sous le titre de Bicétre réformé. Pour faire du bruit 
avec la conscience que ce bruit appellerait une enquête et amè- 
nerait de nouveau la hache sur une tête miraculeusement 
sauvée, il fallait que le prisonnier se trouvât moins puni par 
Féchafaud que par le cabanon. 

Ces prisonniers d'ordres du roi , que la liberté n'avait pas 
touchés en passant sur le château de Bicétre , résolurent de se 
sauver, et dans la nuit du 17 au 18 février de la même année, 
ils tentèrent une évasion au travers d'une crevasse de mur. 
Plusieurs avaient déjà gagné les toits, lorsque la garde du châ- 
teau, prévenue à temps, fit feu sur les fugitife. L'un d'eux fut 
tué, les autres furent repris. 

De leur côté, les prisonniers du Grand-Puits, voulant légitimer 
leur insurrection par la rigueur dont on userait envers eux, 
c'estrà-dire donnant un prétexte aux mauvais traitements pour 
avoir un prétexte de révolte, résolurent de faire manquer d'eau 
la maison en refusant de travailler. — On sait que les attelages 
d'hommes fonctionnaient au puits dès l'administration de 
M. Lenoir. Ils se retranchèrent donc dans la cour, derrière des 
palissades, se barricadèrent à l'aide de pavés et de poutres, bien 
déterminés à se défendre. La garde du château fut insuflisante 



BtCETRE. 185 

à les réduire. Il fallut que le lieutenant de maire se transportât 
sur le champ de bataille avec cent hommes, le 19 au matin : 
les exhortations furent sans effet. Le magistrat fit alors lire aux 
insurgés la loi martiale qui venait d'être rendue et promulguée 
dans Paris avec un appareil sinistre. A la troisième sommation , 
les révoltés, qui voyaient déjà s'abaisser les canons de fusil et 
n'avaient d'autres ressource que la soumission , renversèrent 
eux-mêmes leurs retranchements et se rendirent. 

Pour bien apprécier le but de ces révoltes de Bicêtre, il faut 
jeter les yeux en passant sur une conspiration plus sérieuse et 
plus connue dont le dénouement occupa un mois Paris et toute 
la France. Nous raconterons ce fait en peu de mots, parce qu'il 
trouvera une place plus large dans l'histoire du Chàtelet et de 
ribbaye. 

Le jour même qui vit éclater la révolte de Bicêtre, au même 
instant, pour ainsi dire, un rassemblement s'était formé dans 
le faubourg Saint- Antoine, et brûlait, après s'en être emparé de 
vive force, deux voitures de paquets ou effets du magasin de 
Saint-Denis, que le directoire de la guerre faisait transporter au 
château de Choisy-le-Roi. 

Ces tentatives de soulèvement avaient une coïncidence bi- 
zarre avec la lugubre cérémonie qui se préparait sur la place de 
Grève, et qui dénouait, ainsi que nous l'avons dit, l'un des 
principaux drames de la révolution naissante. H s'agissait d'une 
vaste conspiration tramée contre l'état par un gentilhomme 
exécré du peuple, et qui n'avait été, disaiton, que l'instrument 
mis en œuvre par un fort grand seigneur dont le nom ne fut 
point prononcé pendant tout le procès, bien qu'il fût dan? 

toutes les bouches. L'instrument, la victime, était le marquis de 
I. Vk 
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Favras ; Tinstigateur iconnu était , dit-on , le comte de Pro- 
vence, frère de Louis XVI. 

Le soir même de ces émeutes, un homme portant par dessus 
sa veste une chemise et un écriteau, chaussé de bas blancs et 
de pantoufles, descendait d'un pas ferme les degrés de l'hôtel 
de ville, où H venait de dicter son testament de mort. Il avait 
été amené là , dans un tombereau , à la lueur d'une torche 
funèbre portée à sa gauche. A sa vue, tout le peuple battit des 
mains. La nuit était venue; des lampions brillaient çà et là sur 
la place de Grève ; on en avait placé jusque sur la potence par 
un raffinement de joie barbare. 

Arrivé au troisième échelon, le condamné s'arrêta et fit faire 
silence 

— Braves et généreux citoyens , dit-il, je vais paraître de- 
vant Dieu ; je ne suis pas suspect de mentir en cet affreux mo- 
ment. Eh biep , je vous jure à la face du ciel que je ne suis 
pas coupable et que vous versez le sang d'un innocent. J'ai dit. 
Vous, faites votre office, ajouta-t-il en se tournant vers le 
bourreau. 

Et le condamné fut enlevé par la corde fatale aux cris étour- 
dissants dé : Saute, marquis ! 

C'était, en effet, le marquis de Favras qui payait de sa tête 
sa complaisance ou sa complicité. Pendant qu'il expirait à la 
potence , il se passait au Luxembourg, chez le comte de Pro- 
vence, une scène d'un autre genre. Monsieur était sombre et ar- 
pentait à grands pas son salon rempli de courtisans. Il atten- 
dait avec une anxiété fort manifeste des nouvelles du dehorst 
et les chuchotements de ses hôtes poussaient au comble cette 
inquiétude de plus en plus douloureuse. Enfin un des fami*- 
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liera du prince entra dans le Mlon« et, composant son visage, 
sur lequel tous les assistants cherchaient à lire l'explication de 
cette tristesse du maître. . . 

— Je viens, dit*il, monseigneur, d'assister par hasard à un 
triste spectacle ; j'ai vu mourir M. de Favras... 

— Ah! il est mort l'infortuné? dit le comte de Provence 

et. . . a-t-il fait preuve de courage? 

— Oui, monseigneur, il a protesté de son innocence, puis... 

— Puis?... 

•«- n s'est livré au bourreau sans ajouter une parole. 

Le prince, après celte nouvelle rassurante, reprit sur-le- 
champ toute sa belle humeur; il sourit, et les assistants trouvè- 
rent leur hôte plus gracieux et plus enjoué que jamais. C'est 
qu'il n'avait plus rien à craindre de son complice Plus gêné* 
reux et dévoué jusqu'à la mort , le marquis avait emporté son 
secret dans la tombe. 

On lit dans les mémoires de Barrère que cette énigme fut 
déchiffrée par plusieurs personnages influents de l'époque. Le 
général Lafayette fut un de ces sphinx dangereux pour la sécu- 
rité du comte de Provence. Ce secret qu'il possédait, dit-on, lui 
futbien utile parlasuite,etlegénéral interrogé un jour pourquoi 
sous la restauration il avait été si peu persécuté par Louis XVIII, 
lui, l'homme le moins sympathique à cette restauration : 

— C'est que , répondit-il , le comte de Provence ménageait 
un homme qui eût pu faire revivre le secret du marquis de 
Favras. 

Or, la simultanéité de cette exécution avec rinsurrection de 
Bicétre et celle du faubourg Saint-Antoine fit croire générale- 
ment que ces deux derniers événements avaient été provoqués 
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dans un but et pour un motif demeurés inconnus jusqu'ici. 
Deux jours après, c'est-à-dire le 20 février, le marquis de 
Castellane fit à l'Assemblée nationale le rapport du travail des 
lettres de cachet. Il était divisé en quatre parties déterminées 
par la nature et les circonstances de la détention. La première 
comprenait les détenus sans accusation juridique, la deuxième 
ceux qui depuis leur détention avaient perdu l'usage de la 
raison, la troisième ceux dont on avait commué la peine, enfin 
la quatrième les individus dans les liens d'un décret. L'impres- 
sion fut ordonnée, et la discussion ajournée ultérieurement* 
Mais elle eut lieu le 13 mars suivant; le marquis de Castellane 
proposa un projet dont le premier article portait que tout dé- 
tenu sans jugement préalable serait mis en liberté dans les six 
semaines. L'abbé Maury, fougueux partisan de l'ancien régime, 
s'éleva avec force contre cette proposition , qu'il voulait faire 
ajourner après la confection des lois générales. 

— Mais , monsieur, s'écria Robespierre , songez donc qu'il 
s'agit de statuer sur le sort de malheureux qui ne sont accusés 
d'aucun crime. Ordonner des délais, ce serait consacrer l'acte 
illégal qui les a privés de leur liberté. 

Puis répondant aux semblants de sensibilité de l'abbé Maury : 

— Si quelque chose doit nous affecter, disait-il, c'est le re- 
gret de siéger depuis dix mois sans avoir encore prononcé la 
mise en liberté de ces malheureuses victimes d'un pouvoir arbi- 
traire. Vous n'avez pas sans doute oublié cette maxime : Qu'il 
vaut mieux sauver cent coupables que de punir un innocent. 
Fixons donc le délai de publication du décret à huit jours , et 
que le huitième jour tous les détenus soient libérés. 

Malgré cet amendement de Robespierre. l'Assemblée natio- 
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nale maintint la conclusion de la commission, et le délai fut 
fixé à six semaines, au bout desquelles le maire de Paris, 
Bailly, iut chargé de faire exécuter le décret. Son nom se re- 
trouve fréquemment en marge du premier livre d'écrou de 
Bicètre, à la colonne des sorties. 

Ainsi furent vidés la plupart des cabanons par la révolution, 
qui ne recula point devant la crainte de sauver des coupables, 
pourvu qu'elle délivrât des innocents. La forme emporta le 
fond , et le principe de l'incarcération motivée par jugement 
triompha cette fois encore, mais avec des chances de durée qu'il 
n'avait pu se fonder sous la régence d'Anne d'Autriche , alors 
que le parlement extorquait à cette princesse la promesse de 
donner sous vingt-quatre heures des juges à tout particulier 
qu'elle ferait incarcérer. On a vu par l'histoire de la Bastille 
combien de temps survécut cette institution à la Fronde. 
Sous Louis XYI l'Assemblée nationale écrivit sur le bronze 
avec l'épée du peuple ce que les parlements n'avaient tracé 
en 1642 que sur le sable remué par les émeutes dorées de la 
noblesse. 

Et pourtant , moins de huit jours après la promulgation de 
ce décret, on voit figurer sur les registres une sorte de lettre de 
cachet à la date du 19 mars 1790, signée Louis, et contre-si- 
gnée comte de Saint-Priest. Elle est conçue dans le vieux style 
despotique dont on sera peut-être curieux de retrouver la 
formule : 

u De par le roy, 

» Ghers et bien amés, nous vous mandons et ordonnons de 
» recevoir à l'hospital le sieur de Fontalard , gentilhomme , et 
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» de le garder jusqu'à nouvel ordre de notre part. Si n'y faites 
» faute, car tel est notre plaisir. 

» Donné à Paris, le 19 février 1790. » 

Le registre porte ensuite : (c Marc-Antoine de Fontalard. gen- 
tilhomme garçon, âgé de trente ans, né à Champagnac en Au- 
vergne, près Mauriac, diocèse de Glermont. )» 

Quel était son crime? Pourquoi n'avait-il pas été livré aux 
tribunaux comme l'exigeait la nouvelle loi? Après un séjour de 
six mois, Fontalard obtint la liberté des cours, c'est-à-dire que 
jusque-là il n'avait pas dû sortir de son cabanon. Lorsqu'on 
songe à la profondeur, à la ténacité des racines que pousse le 
despotisme, on ne s'étonne plus qu'il ait fallu bouleverser si 
impitoyablement le sol de la patrie pour en extirper quelques- 
unes. Renaissent-elles plus vigoureuses, renaissent-elles appau- 
vries et timides , voilà ce que nous enseignent les cinquante 
premières aimées qui suivent une grande commotion politique; 
mais elles renaissent ! 

Vers 1790 , un jeune chirurgien de Bicêtre, nommé Colon, 
publiait une brochure intéressante sous le titre de : Réclamation 
des malades de Bicêtre; lui aussi se plaignait que la révolution 
n'eût rien changé au sort des prisonniers pauvres et malades 
de cette maison. Malgré la décision des commissaires nommés 
par l'Assemblée nationale, la direction, double par le fait, puis- 
qu'elle comprenait l'hospice et la prison, était encore confiée à 
an seul et même administrateur; Bicêtre n'avait pas d'infirme- 
rie réelle. Les malades étaient dirigés sur l'Hôtel-Dieu. A la 
suite de tableaux affligeants pour l'humanité, 11 proposait, par 
exemple, d'envoyer dans un lieu commode, tel que le couvent 
des Capucins du faubourg Saint - Jacques , tous les malades 
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atteints de la syphilis. Mais ces réformes étaient de vagues 
projets, perdus pour les administrateurs dans le tourbillon des 
millions de réformes plus urgentes pour la santé du grand 
corps social. Si le décret relatif aux lettres de cachet rendit 
nombre de malheureux à la liberté , nous ne voyons pas que 
des améliorations aient été tentées pour adoucir le sort des 
prisonniers qui restaient, car une lettre du comité de mendi- 
cité, signée du nom de divers membres, et notamment de celui 
du docteur Guillotin, dont nous allons parler plus bas, appela 
l'attention de Duport-Dutertre» alors ministre de la justice, sur 
la position des détenus de Bicêtre et de la Salpétrière. Ce n'é- 
tait plus cette fois l'abolition des lettres de cachet qu'on récla- 
mait, c'était la révision des arrêts prononcés par des lois an- 
ciennes plus sévères que morales contre des malheureux trop 
sévèrement punis par un long séjour dans ces horribles prisons. 

Doublet, médecin distingué, dans un Mémoire sur l'état des 
prisons, lu à la Société de médecine du 30 août 1791, recon- 
naissait l'impossibilité de détenir renfermés perpétuellement 
dans les cabanons « des hommes jeunes poiur la plupart, et 
pour lesquels la liberté du préau pendant quelques heures da 
jour était un besoin aussi pressant que celui 4^ prendre de la 
nourriture. » 

De plus, les infirmeries étaient devenues inhabitables, et, 
chose triste , c'était les détenus eux-mêmes qu'il fallait accuser 
des dégradations : dans leurs moments d'égarement ou d'in- 
surrection ils ayaient brisé, détruit lits, vases, ustensiles. 
Doublet avait observé les mêmes faits à la Conciergerie, à 
l'hôtel de la Force et à l'Abbaye. Il attribuait cet esprit d'in- 
docilité, cette rage de destruction, à l'oisiveté dans laquelle 
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on tenait tous ces malheureux. Il proposait enfin dans son Mé- 
moire, d'établir un courant d'air rapide dans le corridor des 
cabanons , de supprimer plusieurs cachots dits cachots blancs, 
quil n'est pas possible de rendre habitables , et de faire sortir 
tous les jourst au moins une heure, les prisonniers de leurs 
cellules. 

On a vu, dans les histoires précédentes, ce qu'étaient les ca- 
chots blancs, si longtemps habités, et par tant de malheureux I 
On sait que des années, un demi-siècle même, s'écoulèrent pour 
quelques-uns dans l'étroit espace où, sans air, sans jour, sans 
feu, ils appelaient, non pas la mort, mais la douce liberté, le 
premier des biens après la santé sur cette terre. 

Quand le comte Jean-Frédéric de Struensée, après une prison 
rigoureuse, où il avait été privé d'air et de soleil, fut amené 
sur la place publique, où sa main droite devait être coupée, sa 
tête tranchée, son corps dépecé en lambeaux ; à la vue du jour, 
à la chaleur du soleil, qu'il ne devait plus voir et sentir que 
durant peu de minutes, le visage du condamné s!épanouit, un 
sourire rayonna sur ses lèvres, et, sous la main du bourreau, 
on l'entendit murmurer en regardant le ciel : « Oh ! qu'il fait 
bon respirer l'air puri » 

Terminons cette statistique nécessaire du Bicêire de la troi- 
sième époque par les courtes réflexions de Mirabeau, qui, si 
elles n'excusent pas suffisamment la lenteur de l'homme à ré- 
parer le mal qu'il a causé, expliquent du moins que ce senti- 
ment de tiédeur ou de négligence est commun à la misérable 
humanité. 

w Nous vivons, disait le grand orateur à propos de sa vi- 
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site à Bicétre. au milieu d'une foule d'oppressions et de mi-* 
sères qui nous laissent à peu près indifférents. Si nous en dé- 
tournons nos regards, c'est pour oublier ce spectacle hideux, 
et non pour reposer notre flme ; c'est dans la crainte de flétrir 
notre imagination, et non dans le saisissement d'une véritable 
horreur; c'est par bon goût et non par commisération. » 
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directeurs de Bicétre et aux principaux spectateurs la solidité 
et la belle ordonnance de l'œuvre, Sanson promena son regard 
exercé sur la machine, en examina les proportions, le dessin^ 
et fironçant le sourcil : 

— Qui sait , dit-il à son fils» si en simplifiant l'ouvrage on 
ne nous fera pas un jour travailler davantage I 

Le fils se tut; Sanson vint alors saluer respectueusement 
l'assemblée , et attendit en silence qu'on lui adressât la parole. 

— Eh bien! maître Sanson, dit Guidon au bourreau, puisque 
vous voici, nous allons pouvoir commencer. Vous voyez que la 
machine est prête , elle n'attend plus que H. le docteur Louis. 

Et l'honnête charpentier accompagna cette phrase d'un jovial 
sourire et d'une poignée de main protectrice, dont Samson le 
remercia par un nouveau salut Puis il s'approcha encore de 
la machine , en toucha les pièces avec la curiosité , l'habitude 
d'un amateur, monta l'escalier, étendit la main v^s la corde, 
et poussa un bouton qui la tenait fixée. La lourde hache tomba 
avec un bruit sourd sur le plancher de l'échafaud. 

— Eh t prenez garde, mattre Sanson, s'écria Guidon, voyez 
quelle entaille ; vous ébrécherez le couteau inutilement. Atlen* 
dez au moins que notre demaiieUe ait quelque chose à mettre 
sous la dent. 

— J'ai voulu voir si le couteau glissait bien, et si les bras 
étaient bien parallèles , dit le bourreau. Quant à votre demoi- 
selle, car vous l'appelez ainsi... 

-*- Parce qu'elle n'a encore épousé personne, dit Guidon 
avec un gros rire qui fit éclore quelques pâles sourires autour 
de lui. Mais voici H. le docteur Louis à la grille... et avec lui 
le père de la fefîfe ilemoîieUe... 
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Tous les yeux se portèrent de ce o6té. En effet , le célèbre 
chirui^en, beau yieillard d'environ soixante-dix ans, noble et 
imposante figure, venait d'entrer dans l'enceinte, appuyôisur 
le bras d'un homme, dont le costume él^anl, coquet même, 
eût attiré tout d'abord l'attention, sans la curiosité qui déjà 
s'attachait à sa personne. 

Qu'on se figure un petit homme tout agile et tout éveillé , 
bien qu'il eût déjà passé le milieu de la vie. Sa perruque pou- 
drée avec recherche, sa culotte couile pinçant le genou, ses bas 
de soie irréprochablement tirés , et dessinant une jambe dont 
il semblait fier, les boucles d'or de ses souli^^, son habit d'un 
vert pistache à raies abricot , toute cette toilette aristocratique 
et musquée rappelait ce qu'à cette époque on nommait déjà 
l'ancien régime. Nous ne parlerons que pour mémoire de sa 
canne, magnifique jonc à pomme d'or ciselée, qui devenait le 
complément obligé du costume , et l'un des signes distinctift 
de sa profession. Sa figure intelligente, aimable, railleuse, ra- 
dietait l'exagération quelque peu prétentieuse de sa mise, et 
prévenait les sourires moqueurs. C'était un ancien membre de 
l'Assemblée constituante, l'un des électeurs de Paris de 1789, 
un médecin distingué enfin, et dont le nom allait acquérir une 
terrible et sanglante célébrité ; c'était l'excellent et respectable 
Guillotin. 

Le docteur Louis, dont la figure altérée portait déjà les traces 
de la maladie qui devait un mois plus tard l'enlever à la science, 
s'assit dans un fauteuil qu'on venait de lui apporter. Guil- 
lotin s'approcha à son tour de la machine, qu'il examina 
dans ses moindres détails ; puis se retournant brusquement 
vers Guidon, qui, le sourire sur les lèvres et l'air épanoui» sui* 
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jttltice. 

— Répi^ance I dit Cabanis , et que signifie ce^ f^a- 
gpanpç? f.'hom#p (pi a taillé ces arbres, i%i qfp ^ t^eppé 
c^tte Iftmp, ceini qui «^ scié m plviçhçîi, qptTÎjs Is^BWgoé è )p 
faire?... Ei^ ^sse^blapt les piècçs de la Mffetnp, ftiit-pp autre 
chose q^•obéir ^ Ip loi. et coppouiy à I4 réfiMS^ÇiQn 4m 
cfime;. 

^^\^m #M* répliquer, lorsqu'up goste 4e gvjillfitip U mr 
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pô^ Silehcë. Cin ^t s'oûyrilr le gftm|)e dés spéëtateiîrt Ifeâ plus 
éloignés, et plusieurs hommes ^rt&nt dans tihe forte toile 
quelqtlés objets de forme ?àguë ëi d'un poids conSidétàble, se 
frayèrent un péësdgë Jtistpl'i Tichafaud. Par tin moutëment 
spontailé chacun te tecula, et les prisonniers djpi gUëttaieht pair 
les Titres et les gHlles, redoublèrent de curiosité. 

La toile rejétëe eti arHèré, bh tetonntit trois cadavre^ livrés 
pàt l'administration deS hdspiceS, et sur leS(][(lels l'eSSai de là 
machine devait èti'ë fait. 

Sansoù ëi ^es aides moiltètent uù de cëS eb^s sur l'écha- 
faûd, le couchèrent entre les déUx htàs de la mabhine, \A îAbd 
tbiirnéë ters lé plancher. Tous les yeux Se portèirent alors sût* lO 
couteau. Âtl sigbàl donné poi Ym des ouvriers, Sanson pfëssa 
le bouton qui retenait la corde, et le couperet, fort desoil pOidS; 
glissa f apidëniëiit efattë les coulisses, et s^t)ara U tête du tronc 
avec la vitesse du regard, Selon l'ëiprëssion de GabaniS Itti^* 
même. Les tii Mëfat traiiëhés net. Aussitôt rëtëntil-ëhi quelques 
applaiidlsSements i^éprimés par \m geste des deui médecins. 
LëS deill autres essais , successivement effectués, réussirëttt de 
là même itiflniè^e. C'était désôMais un iésûltai dëquis. 

Pendant que lës IhHilëiplaai speëtàieûrs àdt^ssaienf leurs 
félicitations aux deux médecins dont l'invention tehdttlt à 
rendis |)hiS ^bfti|ite et ihOltl^ dôulmlretise rdpfiliëatiOA de la 
pëiilë ëàplitale, ^ùl, le viëtii SailSoii, les yeui fixés Mf le dei^ 
nier fetidâvtë , dont la tête ataif ^otilé si rapidement , si facile^ 
ment , sans que sa main exercée eût fait autre chose tjfië dé 
pouséki Hû fé/^H, i-épétait àV€Ki tristesse : 

-^ Belle iùveniiMil pKAirvu qd'On u'dbusë pds de lu faoilltét 

^ Ditfeà éotikr pëtë, tnterrcitttpit hSH,k qtiol dtt&e sëff iiènt 
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ces deux bdles épées que nous a données le parlement, et qui 
ont coûté six cents livres la pièce? 

— Mon fils, elles ont fait leur temps, comme la noblesse à 
qui elles étaient destinées, répondit le bourreau avec un sou- 
pir. . . Désormais les patients ne nous souriront plus , ne nous 
prieront plus ; Lis n'auront plus besoin de nous, et nous n'au- 
rons plus même le triste bonheur d'être humains, en accom- 
plissant notre fonction avec adresse et sang-firoid. . . La machine 
aura toujours le coup d'œil sûr et le bras fort I 

Les spectateurs sortirent de l'enceinte, et allèrent rendre 
compte de l'invention nouvelle, les uns à l'assemblée, les 
autres par la ville... Quant aux prisonniers, ils se regardèrent 
les uns les autres, et descendirent des appuis des fenêtres sur 
lesquelles ils avaient grimpé. 

— C'est, dit l'un d'eux, le fismieux projet d'^alité... tout le 
monde mourra de la même manière. 

— Oui ! répliqua un plaisant de Bioêtre, cela nivelle! 
Cependant la machine reçut encore quelques modifications. 

Lorsque Louis XVI en vit le plan et le mécanisme, il fit obser- 
ver que la hache, diq[>osée en croissant, comme nous l'avons 
vu, attaquait la chair brutalement et tranchait avec plus de 
difficulté. 

— Ne vaudrait-il pas mieux, ajouta-t-il, que le fer reçût une 
forme triangulaire, afin qu'en tombant, ce triangle coup&t de 
biais comme la scie? La section serait ainsi rapide et irrésis^ 
tible (6). 

Elle était triangulaire et conforme à l'observation du roi, la 

hache qui, neuf mois plus tard, fit tomber la tête de Louis XVI. 

L'architecte Giraud fit faire aux coulisses plusieurs change^ 
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menfs destinés à accélérer la chute du fer, auquel on adapta 
par le sommet un mouton du poids de trente livres. 

Huit jours après cette expérience faite à Bicétre sur des ca- 
davres, le nouvel échafaud se dressait sur la place de Grève, 
aux regards de la foule ébahie, qui, selon son langage terrible- 
ment railleur, venait assister, disait-elle, à la première repré 
sentation sur le théâtre national. Celui qui inaugurait cet ins 
trament de mort s'appelait Jacques Pelletier, arrêté pour vol 
avec violence, rae Bourbon-Villeneuve, le 14 octobre 1791. F 
avait été condamné à mort, le 24 janvier suivant, par le 
deuxième tribunal criminel de Paris. Ainsi, depuis trois mois, 
le malheureux attendait son sort. 

L'exécution réussit parfaitement, et la foule put s'écouler en 
toute sécurité, grâce aux mesures prises par la direction du dé- 
partement, dont le procureur syndic Bœderer écrivait, le 
25 avril, au général Lafayette de prendre les mesures néces- 
saires pour que la foule, dans sa bratale curiosité, ne commit 
pas de dégradation à la machine. Déjà le capitaine de la gen- 
darmerie nationale avait écrit pour demander des ordres en 
conséquence, ajoutant naïvement que le commissaire désirait 
savoir s'il n'y aurait pas d'inconvénient à faire le lundi suivant 
une exécution capitale. 

Expliquons maintenant pourquoi un si long retard avait été 
apporté à l'exécution de la loi. 

Un an avant la révolution, Louis XVI avait aboli la torture 

préparatoire; mais cette concession aux idées de civilisation et 

d'humanité était bien faible encore, si l'on songe au luxe de 

supplices et de tourments qui s'étalaient orgueilleusement dans 

les lois criminelles de l'Europe. Ce fat seulement quelques 
1. as 
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mois après la prise de la Bastille, vers la fin de 1789, que 
Guillotin demanda, pour les délits de même nature, une seule 
et même peine, sans égard pour le rang et Tétat du coupable. 11 
s'éleva aussi coptre le préjugé barbare qui entachait d'infamie 
les familles des condamnés, et réclama contre la confiscation 
de leurs biens. 

La première de ces propositions, c'est4i-dire l'uniformité de 
peine, fut seule adoptée à la séance du l®"" décembre 1789; 
les autres le furent également par décret, à la séance du 21 jan- 
vier 1790. Enfin le Code pénal, décrété le 25 septembre 1791 , 
contenait, articles 2 et 3, ces sages dispositions : 

« La peine de mort consistera dans la simple privation de la 
vie, sans qu'il puisse être jamais exercé aucune torture sur les 
condanmés. Tout condamné à mort aura la tête tranchée. » 

Cette uniformi té de peine était encore un corollaire du principe 
d'égalité que l'Assemblée constituante voulait implanter en 
France. La potence et le coutelas du bourreau établissaient des 
distinctions entre les condamnés : le premier moyen était 
ignoble pour les gentilshommes; le second moyen emportait 
une idée de distinction. Hais une machine conciliait les deux 
idées. Nobles et vilains devaient s'accommoder du même mé- 
tanisme. 

Guillotin l'avait déjà proposé à VÂssemblée avant d'avoir un 
plan très-précis; sa machine n'était qu'à l'état d'idée. Tout 
rempli de son projet, le bon docteur l'avait exprimé avec un 
bien naïf enthousiasme, lorsqu'il s'écriait en homme con- 
vaincu: 

— Avec ma machine, je vous fais sauter la Jête d'un clin 
d'œil, et vous ne soufirez pas... 
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Puis il ajoutait, sans prendra garde à Pefiét qu'il venait de 
produire : 

— Ce supplice est si peu doulooreot qa'on ne saurait que 
dire si l'on ne s'attendait pas à mourir, et qu'on croirait seu- 
lement avoir ressenti une légère fraîcheur. 

Â cette bizarre apologie l'Assemblée, elle aussi, n'avait su que 
dire, et avait approuvé l'invention philanthropique du médecin. 

Voici comment un journal ri^aliste de l'époque rend compte 
de la séance dans une suite de couplets. Nous retrouverons 
dans toute la révolution cette vieille habitude française de chan- 
sonner les hommes et les choses. Il ne faudrait pas croire que 
l'époque la plus sanglante de notre histoire soit aussi celle où 
l'on a chanté le moins. 

Am : Patià eil cm foL 

Monsieur Guillotiot 
Ce grand médecin, 
Que l'amour du procbilk 
Occupe sans fin. 
S'avance soudain. 
Prend la parole enfin» 
Et d'un air bénin 

n propose 

Peu de chose 

Qu'il eipose 
En peu de raoti» 

Mais l'emphase 

De sa phrase 
Obtient les braYOt 
De cinq ou sii sots. 
Monsieur OuilloUn, tts. 

Air : En amour e'eêt au viUëge. 

Messieurs, dans Yotre sagesse 

81 vous avei décrété 

Pour toute humaine iaiblesse 
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La loi de Fëgalilé, 

Pour pea qa'on daigne m'enteodn 

On sera bien cooTaincu 

Que s'il est crael de pendre^ 

n est dur d'être penda. 



Aie de la 



Conment done ftiret 
Qoand un honnête citoyen. 
Dans un mouYement de coiêfe» 
Aisassinera son prodiain , 

GomiMni doue ftkaf 

Bn lèfant k la sourdine» 
Four TOUS tirer d'embairai^ 
J*ai fait faire une machine 
Qui met les lêtes à bai. 



A» : Quand te wètr Mcmgê mffmnn. 

Cm un coup que Ton reçoit 

Avant qu'on s'en doute» 

A peine on s'en aperçoit» 

Car on n' j Yoit goutte. 
Un certain ressort caché» 
Tout à coup étant lâché» 

Fait tomber, ber, ber, 

Fait sauter, ter, ter. 
Fait tomber, 
Fait Muter, 

Fait Yoler la tête; 

C'est bien plus honnête. 

En conséquence de la nouvelle loi pénale, le docteur avait 
fait desrecherches, tandis qu'un nommé Schmidt, deStrasbou^» 
s'occupait également de perfectionner la machine à décapiter» 
que. sous divers noms, on retrouve établie en Ecosse, en Alle- 
magne et en Italie. En France même le maréchal de Montmo- 
rency avait été décapité à Toulouse, en 1652, au moyen d'une 
machine que Puys^;ur, (^n ses Mémoires, décrit ainsi : 
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« En ce pays-là, on se sert d'une doloire qui est entre deux 
morceaux de bois, et, quand on a la tète posée sur le bloc, 
quelqu'un lâche la corde, et cela descend et sépare la tête du 
corps. » 

Enfin, quelques années ayant la révolution, cet instrument 
de mort avait figuré sur le théâtre d'Audinot, dans une panto- 
mime intitulée ki Quatre Fil» iyimm. 

Mais, pour en revenir à l'application de la peine capitale, 
dès le commencement de 1792, les nouveaux tribunaux crimi* 
nels s'étaient trouvés dans le cas de prononcer des condamna- 
tions à mort, et l'exécution devait en être faite par le nouveau 
mode de supplice; cependant l'instrument manquait à la loi. 
Pelletier fiit condamné au dernier supplice avant que les juges, 
enchaînés par la législation récente, pussent indiquer au con* 
damné de quelle façon il devait mourir. 

Mais alors s'engagea entre les commissaires royaux, les juges 
et Rcdderer, procureur syndic de la commune, une correspon- 
dance de trois mois, qui témoigne à chaque ligne de l'atten- 
tion scrupuleuse avec laquelle on voulndt o^aniser le nouveau 
mode de supplice. Le 7 mars 1792, le docteur Louis donna 
son avis motivé sur la manière dont on procéderait à la dé- 
collation, et, le 20 mars du même mois, l'Assemblée législa- 
tive, après avoir entendu le rapport de Carlier de l'Aisne, au 
nom du comité de législation, prit l'arrêté suivant : 

c< Le mode de décollation sera uniforme dans tout l'empire . 
Le corps du criminel sera couché sur le ventre entre deux po- 
teaux barrés par le haut d'une traverse, d'où l'on fera tomber 
sur le col une hache convexe, au moyen d'une déclique ; le dos 
de l'instrument sera assez fort et assez lourd pour agir effica- 
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Oement ébtiltile lé nlbiitâfl l|lll sert à enfonéëf dé» |)ilotiâ, et 
àml là force auginëtitë ëh Hlkon de la hauteurd'oh il tombé.» 

Pliià le pouYOil^ étècutif fUt chargé dé ftiire ptocédei* k là 
confection de la machine. Nous avons vu comment Guldoll, le 
chai^pëtitier, spéculant stir la tépugnâilce dëâ ouvflër» à s^oc- 
cupet de bette sorte d*oiivrage, s'offrit, et demanda, riëil que 
pour exécuter le plan, un prit exOtbitaUt , qtli lui fat refilée. 
Clayièfé, mitiibtre des ëOlltHbuiionâ ptlblititie», atltdrisd le Di- 
rectoire à Iraiteif avec tous artistes (le mot est tel), pbiir la 
confeëtlott de Tili^thitiletit. t'etidant ees délais, le» condamnés 
à mof t àttëiidaietlt toujours t}U'il plût au sieur Guidbtl de tra- 
vaille^ à tih priî raisonnable. 

HdUà btojoÛÈ devolf faite observer, potit Justiflet» Rifederet 
de tbti» ces iretanU, qa'h 1& même époque il était stirëhargé dé 
travail pour le recouvremeùt des tontributions , ré^iartieS é^- 
lenient ënlM tbus le» 6itoyen&, et que les Mt&tdataireS étant 
presque tous riches ou nobles, augmentaient les diiScUltés de ce 
recouvrement, tl pt^essft |)oUHattt les travaux, de cionéert ateé 
le docteuf LdUis, et la maëhitie essayée le lY «itrll lYdâ, I 
Bicétjhe, seloti le f écit que nous en avons fait , il n'y eut plus 
d'inëônvéliiétit à faire huit joui« après une exéëution à lUdH , 
pouriiipéter Teipression du gendarme Fortin. Un devis dressé 
le 5 Juin suivant, par ordre deHœderer, estimait que la machine 
bien conditiottnée serait payée suffisamment trois cent cinq 
francs, et le sac de peau porn* recevoir la tête vingt-quatre francs. 

Bi bieu perfectionnée que fût la machhie, elle donna vers la 
fiu de Juillet un spectacle horîible aux amateurs d'eîécutions 
publiques. Le col d'un condamné ne ftit qu'à demi tranché par 
la chute inciomplëte du couteau et , chose holtible à dite , lé 
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misérable intérêt du constructeur en fut cause ; il avait simple- 
ment creusé les rainures dans le bois , sans garnir de cuiyre 
l'intérieur. 

Longtemps avant sa mise en œuvre , le nouvel instrument 
avait reçu le nom de guillotine. L'origine de cette dénomination 
est due à une chanson publiée dans les Actes des Apôtres, jour- 
nal royaliste. Les aristocrates — ainsi appelait-on les partisans 
de l'ancien régime — trouvèrent plaisant de célébrer la nouvelle 
invention siur l'air d'un menuet. La chanson suivante est donc 
aussi nécessaire dans cette histoire sérieuse que le serait un 
paragraphe de loi : 

Gofnotiii, 

MédeciD 

Politique, 
IfQagiilf i|D l^eap matin 
Que pendre est inhumain 
fit peu patriotique. 

Ai4Cfiti)t 

H lui faut 

Un supplica. 
Qui «inp corde ni poteau 
Supprime du bourreau 

L'office. 
Cest en vain que I*on pubU« 
Que c*est par la jalousie 

D'un suppdt 

Du tripot 

DHippocrate, 
Qpi d'occire impunémenl. 
Même eiclusivei)[ient, 

Se flatte. 

Le Romain 

Guillotin 

Qui s'apprête, 
(Jai)S|ilte gens du métier» 
Bamave et Chapelier» 
Même le coupe-tA4n» 

Et sa main 
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Fait foadtÎB 

La machine 
Qui simplement nous tuera 
Et que l'on nommera 

Guillotine. i 

I 

Plus tard , lors de la coopération du docteur Louis au per- 
fectionnemeut de la machine de Guillotin , cette machine prit 
les noms successifs de Louise, I/misette, et la petite Lmiie. Mais 
bientôt l'horreur qu'inspirait au peuple le nom royal de Louis 
contribua beaucoup à restituer à l'instrument de mort, aucpiel 
pourtant Louis avait payé son tribut , son ancien nom ; or, le 
sobriquet de guillotine lui est resté et lui restera probablement, 
tant que nos mœurs en nécessiteront le terrible usage, et que 
nos lois le permettront. 

Pouvoir redoutable, la guillotine eut ses poètes et ses chan- 
sonniers. Qiansons railleuses, féroces, obscènes, nous les pas- 
serons sous silence, tant qu'elles ne seront pas absolument de 
nécessité historique. La guillotine eut même son historien; 
oui I il se trouva un homme qui osa imprimer sous son nom 
le compte-rendu des prouesses de la guillotine , et cela dans ^ 
un style et avec des réflexions qui ne nous permettent aujour- 
d'hui que de donner le titre de cet ouvrage monstrueux : 

« Compte rendu aux sans-culottes de la république française, 
par très-haute, très-puissante et très-expéditive dame guillo- 
tine , dame du Carrousel, de la Place de la Révolution , de la 
Grève, et autres lieux, contenant les noms et surnoms de ceux 
à qui elle a accordé des passe-ports pour l'autre monde, etc. 

» Rédigé et présenté aux amis de ses prouesses , par le ci- 
toyen Tisse t, rue de la Barilleriet n"" 13, coopirateur des succès 
de la république française. 
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M De rimprimerle du Calculateur patriote , au Carpt tam 
tête , Van II de la république française une et indivisible , et 
deuxième de la mort du tyran. » (2 vol. in-8® en quatre parties.) 

Toutefois / à propos des hommes ou des événements de la 
révolution, nous pourrions être forcés de rapporter les passages 
les plus caractérisfiques de cet ouvrage, très-rare à retrouver 
aujourcrbui. En attendant, mentionnons l'audacieuse inscrip- 
tion, proposée par le /otffnai de$ Rémlntians de Paris ^ dans 
son numéro du 28 juillet 1792. — C'était le dessin d'une 
guillotine appliquée devant le guichet du Louvre, avec cette 
inscriation : v 

Et la garde qal veille aoi barrière» du Loan» 
N'en défend pas noi roit. 

Certes , le vieux Malherbe ne prévoyait pas qu'un jour on 
travestirait ainsi ses vers. Cette inscription était plus qu'une 
allusion menaçante, c'était une prophétie que le 21 janvier de 
l'année suivante devait réaliser. 

Bientôt la mode s'empara de la guillotine; elle en fit un 
obJQt de luxe et de caprice , une faniaisie élégante , un jotjet , 
un passe-temps ; la machine du bon docteur Guillotin se repro- 
duisit en bois, en ivoire. L'or, l'argent, furent employés dans 
la fabrication de ces petits meubles, dont les riches ornaient 
leurs consoles et leurs étagères. Au Palais-Royal, devenu Palais- 
Égalité,. on vendit des petites guillotines en acajou, destinées à 
être offertes en cadeaux. Plus d'un enfant en reçut à titre de 
jouet. Les révolutionnaires l'adoptèrent pour cachet, tandis que 
les aristocrates, cachés au fond de leurs h'^tels déserts, après le 

10 août, amusaient leur oisi?eté ou trompaient leurs inquié- 
I. *l 
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tildes, en s'occupant, au sortir de table, à exécuter en effigie, 
avec de petites guillotines, des figurines baptisées du nom des 
plus célèbres révolutionnaires; c'étaient Danton, Harat, Robes- 
pierre, Pétion et d'autres, qui venaient tour à tour vMttre la 
tels h la chcUière , iemnder ïhewre m t^omtof , faire le 9aiut 
de carpe, et itemuer dan$ le mc^ suivant la phraséologie de 
répociue. 

Cependant les spectateurs, ravis de joie, regardaient ces pe^ 
tites exécutions avec transport , et au moment où la tète sé- 
parée du corps tombait aux applaudissements des convives , on 
voyait tout à coup jaillir de la figurine, en guise de sang, 
une liqueur rose , que les dames recueillaient avec empresse- 
ment sur leurs mouchoirs , et qui n'était autre chose qu'une 
eau parfumée d'ambre ou de rose. Combien de nobles gen- 
tilshommes, combien de pauvres femmes , en montant quel- 
ques années plus tard sur le véritable plancher de la guillotine, 
purent se rappeler ces innocentes vengeances, et les comparer 
aux terribles représailles qu'exerçait le couteau tranchant de 
€uillotin ! 

Au plus fort de la terreur, au moment où la guillotine bat- 
tait monnaie chaque jour sur la place de la Révolution, un 
libraire de Paris avait pris pour enseigne une guillotine peinte 
sur un caisson de forme oblongue. Les deux bras de la ma- 
chine et sa traverse supérieure encadraient la liste des con- 
damnés dont l'exécution devait avoir lieu ce jour même. Vers 
le soir on éclairait ce lugubre tableau , qui devenait alors un 
transparent. 

Pour en fimr avec ce qu'on peut appeler l'histoire privée et 
intime de la guillotine et de ses agents , rappelons ici que par 
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«uite du nouyeau mode d'exécution les frais et dépenses de 
r exécuteur des hautes-œuvres augmentèrent, et qu'il se crut 
obligé d'en écrire à Rœderer, pour appeler son attention sur 
ce sujet. Voici un passage de cette lettre ; nous le transcrirons 
littéralement : 

^ cf J'ay quatorze personnes tous les jours à nourire, dont huit 
n sonts à gages ; trois chevauii trois chartiers» les accessoiceSt 
» un Toyer énormes à raison de l'état (de tous les temps Vexé- 
» cuteur a toujours été l'ogé par le roy). » 

n termine en réclamant le prix des mémoires fournis huit 
mois auparavant. Sanson écrivait ainsi le 6 août 1792, peu de 
temps avant la mémorable journée du 10 août et l'institution 
d'un tribunal criminel, précurseur menaçant du tribunal révo- 
lutionnaire. Était-oe prévision de sa part? Devinait-il déjà le pé- 
nible labeur auquel il allait être condamné? Sanson voyait se 
réaliser une partie de ces pressentiments qui l'agitaient à Bi- 
cétre lors du premier essai de la machine. En effet, la complai- 
sance de la machine était inépuisable comme sa force et son 
insensibilité. Hais bien que Sanson n'eût plus à faire preuve 
de vigueur ni d'adresse, le moment approchait où son service 
allait dépasser les forces d'un seul homme. Ses appointements 
fturent donc mis en rapport avec le surcroît de travail que lui 
imposait la république. Ce ne fut pas toutefois faute de con-* 
currents; car un citoyen, patriote à sa manière, déposait le 
17 germinal an ii, sur le bureau de la Convention une pétition, 
par laquelle il offrait une somme annuelle pour l'entretien et 
les réparations de la guillotine. Cette proposition fut unanime- 
ment repoussée avec indignation. 

Comment terminer cet étrange chapitre? Peut-il avoir une 
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tin qui ne soit pas une introduction au chapitre suivant? Voii^ 
la révolution bien constituée; elle a ses tribunaux, ses cou« 

pables, son instrument de supplice Mais non, la simple 

guillotine ne lui suffira pas plus peut-^tre que s^ tribunau:i 
ordinaires ne suffiront. Bicélre est destiné à voir un nouvel 
essai de machine homicide. Mais celte fois nous sommes mus 
de ne plus trouver de philanthropes autour du nouvel échafaud. 
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Nous voici arrivés à Tune de ces terribles réalités en pré* 
sence desquelles Thistorien doit imiter le témoin qu'on amène 
devant un tribunal : il met une main sur son cosur pour en 
sonder la force et la vertu: il étend l'autre vers Dieu, souve- 
rain juge des intentions et des mystères; recueille ses souve- 
nirs, et prononce la vérité qui résulte de cette triple épreuve, 
religion, conscience, examen. 

Nous aborderons sans hésitation, sinon sans douleur, cette 
partie importante de Thistoire de nos prisons. Le bruit que 
font à.nos oreilles les gémissements des victimes, les invectives 
des accusateurs, ne doivent pas nous distraire d'une grave 
préoccupation sans laquelle l'écrivain s'expose à juger au point 
fie vue de la sentimentalité ou de l'enthousiasme aveugle, un des 
faits les plus solidement soudés à la grande chaîne des événe- 
ments de la révolution. Le massacre des prisons et la mort de 
I^uis XVI, deux arguments terribles contre les révolution- 
naires, sont-ils des actes logiques et avoués, ou de capricieuses 
atrocités? Produits à la lumière que rhislorien fait rayonner 
sur le passé, demeurent-ils monslruoux, inexplicables, comme 
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ces taches de smg desquelles le passant s'écarte frissonnant et 
pâle? Peut-être, diront quelques-uns. Mais comme nous répu- 
gnons toujours à comparer une grande nation à un seul homme, 
parce que Terreur et le crime dominent moins facilement dans 
une masse que dans un individu, parce qu'une masse ne manque 
jamais de certaines vertus , tandis qu'un être isolé peut n'en 
connaître aucune , nous réprimerons , ainsi qu'il convient à 
des juges» le frisson et la pitié; nous essayerons d'entendre avec 
calme l'efîroyable détail de ce récit, et, puisque nous aurons 
eu le bonheur de n'être amenés à ce détail qu'à travers les 
&its antérieurs , nous nous efforcerons, en appréciant, de ne 
point séparer le résultat de ses causes; c'est le devoir de la 
postérité, qui, n'ayant point agi, n'a pas d'excuses à chercher 
aux actes ; c'est le travail que l'homme fait souvent sur ses 
propses actions, quand la chaleur est dissipée, qui les lui avait 
&it commettre. 

Oui, dans cette histohre terrible, tout fait isolé, attriste, 
étonne, révolte, qui, s'il était déduit selon l'impérieuse logique 
des événements, semblerait seulement douloureux. La prise de 
la Bastille, les massacres de l'hôtel de ville, qui suivirent cette 
victoire, peuvent-ils être compris par quiconque n'aura 'pas lu 
ni l'histoire de Louis XTV, ni celle de Louis XV? Avec un peu 
de patience pour remonter on trouve toujours la raison de ce 
que beaucoup de gens en politique nomment complaisanunent 
un hasard. 

c< J'arrivai à Paris le 8 août 1792, dit Barrère dans ses Mé- 
moires. Tout était en grande fermentation ; le château des Tui- 
leries ressemblait à une place forte menacée de siège ; tout 

18 était un camp armé de toutes pièces par l'opinion. Les 
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nobles et chAtelains étaient accourus de toutes les provinces, et 
remplissaient les Tuileries jusqu'aux combles de Tédifice. » 

On n'en était plus aux symptômes ayant-couremrs; cette opi* 
nion armée, comme dit Barrère, était plus qu'armée, eUe 
combattait partiellement, préludant par des escarmouches aux 
grandes et sanglantes luttes dont le temps approchait. Déjà, 
lors de la plantation des arbres de la liberté sur les princir 
pales places publiques, le peuple en avait dressé un en face 
des fenêtres du château ; et, par une sorte d'allégorie mena- 
çante, avait fait choix non pas d'un peuplier, symbole usité en 
pareille circonstance, mais d'un tremble. 

Quelques jours après, le château était pris d'assaut par la 
population en armes; Louis XVI, réfugié d'abord avec sa fa- 
mille à l'Assemblée nationale législative, dont les séances 
avaient lieu au Manège, écoutait prononcer sa déchéance en 
mangeant des pèches, et, comme l'observe un journal de ce 
temps, sans perdre un seul coup de dent. Quelques jours plus 
tard, le roi était prisonnier au Temple, de nouveaux ministres 
gouvernaient, parmi lesquels Danton entrait, comme il l'écri* 
vait lui-mtoie, au ministère de la justioe par la brèche du 
canon du 10 août. 

Au dehors, les firontières étaient envahies par de nombreuses 
armées, qui se promettaient insolemment le partage de ce 
royaume dont les Français venaient de faire une patrie. Nos 
places fortes étaient démantelées, les garnisons douteuses, les 
munitions insuffisantes. La coalition s'avançait donc à pas de 
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géant vers la capitale, pour ronger le coeur après avoir entamé 
les extrémités. Mais , au dedans, les citoyens encore échauf- 
fas par le combat, animés par le danger de la patrie, irrités 
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par les soupçons, les trahisons, les influences étrangères, re- 
gardaient autour d'eux avee une sourde rage, comme ces tau- 
reaux furieux qui méditent leur attaque en fouillant le sable de 
leurs cornes, avant même que leurs yeux aient distingué Ten- 
nemi sur lequel ils vont fondre d'abord. 

Le 17 août, on instituait déjà un tribunal criminel extraor- 
dinaire pour juger les auteurs ou les complices de la journé ? 
du 10; Robespierre, nommé président, ayant refusé, la prt^ 
sidence fut dévolue à Osselin, iepremierjuge nommé aprcs le 
député d'Amiens. Enfin, la guillotine, dre^ée sur la place du 
Carrousel, alors appelée place, de la Réunion, apprit aux dme- 
mis du nouvel ordre de choses, que la résistance serait déses- 
pérée jusqu'à devenir agressive: 

Au moment oh Paris lançait chaque jour de son sein dix-huit 
cents soldats vers la frontière, oh tous les royalistes, centralisés 
à Paris^ s'agitaient sourdement pour être prêts à la première 
occasion, et armaient aussi, mais dans l'ombre, le^bras qu'ils 
espéraient tendre bientôt à la coalition victorieuse, lorsque, 
dans les prisons même, circulaient et grossissaient, en se pro* 
pageant, des bruits de conspiration contre la république, Dan- 
ton seul ne désespéra pas de l'avenir de la France. 

^ De l'audace, criait >sa voix formidable du haut de la tri- 
bune; de l'audace! encore de l'audace t On vous dît qu'il faut 
faire ceci, qu'il faut faire cela, et moi je vous dis seulement 
une chose : il faut... il faut terrifier les royalistes! 

— Marchons ! répondait alors le peuple, chassons les ar- 
mées étrangères! cela frappera d'épouvante les ennemis de la 
révolujtion. 

Hais au sein de la Commune, un orateur s'était écrié : 



— Marchons ! mais qu'il ne reste pas derrière nous un seul 
de nos ennemis vivants, car nous pouvons être écrasés dans 
une lutte inégale, et l'on se réjouirait ici de nos revers, et Ton 
tuerait en notre absence nos femmes e1 nos enfants laissés par 
nous en otages. 

Voilà les rumeurs qui agitaient Paris depuis le 10 août. Tels 
étaient les nuages effrayants où peu à peu se forgeait la tempête. 

Le 2 septembre était un dimanche. La population de Paris 
s'était répandue tout entière dans les rues ; sans être absolu- 
ment calme, car elle avait depuis deux ans perdu le repos et 
la gaieté, la ville jouissait d'un beau ciel et du loisir de la fête 
hebdomadaire. Soudain, Vers trois heures, parait une procla- 
mation de la Commune; elle annonce que Longwy est pris* 
que les Prussiens marchent suï la capitale ; elle appelle aux 
armes tous les citoyens. Les groupes se forment aussitôt; les 
hommes sortent armés de leurs maisons, on voit courir in- 
quiets les citoyens zélés pour la révolution, on voit un sourire 
d'espoir et d'ironie éclore sur le visage des contre-révolution- 
naires. 

Justement passaient dans des voitures quelques prêtres con- 
damnés à la déportation; une quereUe s'engage entre un des gens 
de l'escorte et des fédérés, qui, depuis le 10 août, résidaient à 
Paris; des cris s'élèvent, on accourt, un des prêtres a frappé de 
sa canne un fédéré ; celui-ci mat le sabre à la^ main et perce la 
poitrine de son agresseur. Mille instruments de mort reluisent 
au soleil, et les malheureux prêtres sont massacrés. Ainsi com- 
mencèrent les sanglantes exécutions ; nous en ferons un détail 
circonstancié dans l'histoire de l'Abbaye. Là, en effet, on voit 
naître et se dérouler tout entier le drame funèbre des journées 

I. S8 
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d§ septembre î mais ici nous n'avons à parler que de Btcétre. 

Le lendemain lundi» im bon pauvre de cette maison, qui, la 
veille» avait obtenu permission de sortioi et connaissait l'his- 
toire de G6tte t^rible journée, demanda une nouvelle permis- 
sion d'aller à Paris. Cet homme, par ses récits exagérés ou 
vrais, avait porté le trouble dans tout l'établissement. Il fallait 
peu de chose pour faire remonter à la surface l'horrible limon 
refoulé si laborieusement au fond de BicAtre... Bref, la permis- 
sion ftit refiisée. On donna pour raison à cet homme que, s'il 
était vrai que Paris s'agitài dans le swg, nul ne devait désirer 
d'aller à Paris^ 

Alors le malheureux se répandit en invective^ contre les ad« 
ministrateurs» Il ne cacha pas plus longtemps le secret de ses 
découvertes de la veillai et, mmaçant directeurs, employés, do- 
mastiqués, de l'arrivée des massacreurs, il leur promit de les 
&ire égorger tous. À ces mots, la nouvelle passa de l'état de 
bruit à l'état de certitude, et la joie fut immei^e parmi les 
prisonniers 

— Nous allons être libres, disaient les uns. 

— Nous nous vengerons, disaient les autres. 

— Moi, je ferai tuer tel employé qui me maltraite. 

— Moi, je tuerai moi-même tel garde qui m'a battu. 

La terreur était au comble, et les administrateurs avaient fini 
par désespérer de leur salut. On réunit toute la garde de Bicè- 
tre, garde spéciale et destinée au service seul de la prison et 
de l'hospice. Le poste s'établit aux portes, avec mission de pro- 
téger l'établissement con^e un coup de main. 

Dix heures sonnaient à la vieille horloge, quand on vit du 
sein d'un nuage de poussière reluire des baïonnettes, des faux, 



des piquea, {>u» une longue ligne noire ondulant comme un 
serpent au travers des arbres, fut reconnue bientôt pour un 
corps de Parisiens qui avançaient d'un pas régulier dans la di* 
rection de Bicètre. 

Un silence fimèbre s'abattit tout à coup sur la sombre mai- 
son, et dans les préaux et dans les vastes cours, aux guichets, 
aux grilles, aux portes, sur les toits même, se postèrent les 
spectateurs, stupéfiés par une attente fiévreuse. 

On n'entendait plus que le bruit des dernières portes fermées 
par la garde et le pas précipité de quelque employé cherchant 
une retraite, lorsqu'un homme escaladant un mur d'enceinte, 
sans être inquiété ni poursuivi, sauta en bas et prit sa course 
par la campagne pour rejoindre la foule armée qui venait au 
château. Il n'était plus qu'à trente pas de la première colonne, 
lorsqu'unefuméeblanche en partit avec une explosion. L'homme 
tomba mort sur la place. C'était le pauvre, qu'un coup de fusil 
venait de frapper dans la poitrine; les gens de l'expédition 
l'avaient pris pour un prisonnier qui se sauvait. 

Arrivé à cent pas des bâtiments, la foule, qui n'avait présenté 
jusqu'alors qu'une masse cônftise, hérissée d'armes étinc&« 
lantes, se laissa reconnaître peu à peu dans son efirayant dé» 
tail. Les costumes étaient variés comme les armes; une grande 
partie, vêtus de haillons, faisaient ressortir çà et là quelque 
uniforme de garde national. Dans ces derniers on remarquait 
plus de miliciens départementaux que de Parisiens. C'étaient 
des fédérés Bretons, des Marseillais, dont le langage grave ou 
véhément, emporté ou réfléchi, contrastait avec l'aisance tou-> 
jours active de la populace parisienne. Enfin, dans les rangs 
mêmes et surtout à la tête de la foule armée, des groupes for- 
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mant une espèce d' état-major, oflraient aux yeux surpris, non 
plus les haillons , non plus les uniformes du plébéien de rang 
inférieur, mais le costume distingué, la démarche libre, l'exté- 
rieur agréable d'une classe élevée de la société. 

Ceux-là étaient les chefe de la bande, et se répandant le long 
de cette multitude désordonnée, ils y pénétraient de droite et 
de gauche, semant les ordres , les conseils, et communiquant 
le dessein et la vie aux anneaux de ce grand corps déroulé sur 
la route. 

Bientôt les premiers rangs s'ouvrirent, et de leur sein sorti- 
rent traînés à bras, conune aux journées des 5 et 6 octobre 1789, 
sept canons, qui furent rangés en batterie au-devant même de 
lia grande porte, dont ils semblaient dévorer les piliers de 
leurs gueules béantes. Hais là se borna la menace de cette 
artillerie ; car à peine les che& eurent-ils aligné la colonne et 
établi quelque ordre militaire parmi leurs étranges soldats, à 
peine eut-on continué la marche agressive vers le chftteau, 
que la porte s'ouvrit, et quelques soldats de la garnison, précé- 
dés d'un bas-officier, vinrent à la rencontre des arrivants, et 
attendirent l'arme au pied qu'on eût édiangé une sorte de mot 
d'ordre. 

Au dedans de Bicètre ce n'était plus cette joie efifrénée qui 
avait épouvanté les administrateurs. Il semble que les grands 
pressentiments se £&ssent jour comme des fluides électriques à 
travers les résistances même de la matière. A l'approche de 
l'orage, les prisonniers des cabanons, qui ne pouvaient voir 
l'événement, demeuraient silencieux, immobiles, le corps 
tendu vers leurs grilles pour saisir quelque bruit lointain. 

Cependant la masse noire montait toujours; les portes avaient 
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roulé sur leurs gonds et livré passage. Plus de désordre , des 
rangs symétriques, du silence^ un port presque régulier de ces 
armes irrégulières; les lourds canons tremblant sur le pavé de 
la grande cour, élevaient par-dessus tout le bruit de leurs rou- 
lements lugubres. 

Alors, voyant cet étrange spectacle, les administrateurs, qui 
s'attendaient à être massacrés tout d'abord, se regardèrent 
d'un o il étonné. Ils donnèrent machinalement les indications 
qui leur furent demandées, et de concert avec la garde, qui con- 
tinuait son service, les chefs de la colonne expéditionnaire pla- 
cèrent des sentinelles à chaque issue de l'intérieur ou de l'ex- 
térieur. 

L'ordre une fois établi, ces chefs demandèrent au directeur 
qu'on apportât des sièges dans la salle du greflEe. 

— Qui étes-vous? demanda le principal commandant de la 
bande à un employé qui se tenait près de lui; 

— Je suis le chef des port^-clefe. 

— Fort bien. Restez ici. Et vous? 

— Moi, je suis l'économe. 

— Allez donc nous chercher le livre des écrous. 
L'homme obéit avec une promptitude qui témoignait de sa 

frayeur. 

— Ce ne sont pas tous les noms des habitants de cette mai- 
son, ce me semble? 

— Non, citoyen, vous n'avez entre les mains que l'écrou des 
prisonniers. H y a le livre d'entrée pour les malades, pour les 
fous et pour les bons pauvres. 

— Cela ne nous regarde point. Les prisonniers seuls nous 
intéressent. Combien en avez*vousY 
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— Voyez, citoyen... quatre cent onze. 

— En effet, c'est le chiffre indiqué sur ce registre. Prenei 
place, citoyens, dit cet honune à ses compagnons. Nos fonc- 
tions vont commencer dès à présent. 

Six personnes se rangèrent autour d'une table à droite et à 
gauche du chef. Approchez, lieutenant des gardes de Bicètre; 
vous ayez placé du monde à tous les points de Thôpital que 
nous avons désignés? 

— Oui, citoyen. 

— Aucun des malades, des fous ou des pauvres ne poutta 
être troublé, inquiété?... 

— Je l'espère, citoyen. 

^ n leur sera défendu de sortir, de se mettre aux fenêtres; 
tout ce qui n'est pas prisonnier sera retenu dans sa chambre 
ou dans son dortoir. Songez à faire exécuter cette consigne. 

— J'en réponds, citoyen. 

— Maintenant, citoyen-directeur, faites fermer les portes de 
la maison. Et vous, chef des porte-defii, faites comparaître de- 
vant nous le prisonnier n^ 1. 

— C'est un détenu des cabanons... J'obéis, citoyen. 

Tandis que le porte-clefs allait exécuter l'ordre de ce tribu- 
nal étrange , le président ouvrit la porte du greffe au delà du* 
quel la vaste cour apparaissait avec les bandes silencieuses 
d'hommes qui attendaient , appuyés sur leurs piques et sur 
leurs fusils. 

— Attention! cria-t-il. 

Un mouvement se fit dans cette foule, et la porte se referma. 
Le président vint prendre place au milieu de ses assesseurs. 

— Citoyen, dit le porte-cle&, voici le détenu n^ 1. 
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Un homme tUtt propreâieAt yétii s'appfocha en effçt de la 
table. Il souriait avec une affectation de tranquillité qui ressem«* 
blait à du cynisme. 

C'était un de ceux qui avaimt compté sur des libérateurs 
plutôt que BUf des Juge9» Quand il Tit cet accueil glacial » ces 
physionOffliM lérieusesi il se prit à fegardt»^ autour de lui« et 
son front se rembrunit. 

^ Ton nomf dit le président 
Lé priÈotmiêf fflumura son nom. 

— Qu'as^tu fait pour être renfermé ici? 

^ Ehl mon Dieul j'ai un peu volé» mais w n'était pu kna 
fauté. 
^ Tu an» dit le y^iitre> brûlé uue Maison. . . 

— Moi! ahl par exemple... Et puis» quand ce serait» •• Fai 
été bien assez puni. BiOélK eât uU ênfer>.i On nous laisse mou- 
rit dé faim, les gëèlters nous battent. 4. L'économe gagne sur 
chaque prisonnier.... ^ HeureUsetnent que la Uberlé nous ar^ 

rîve 

Le président regarda ses aMesSèurs, et les yoyant unanimes, 
ear ib se eousultalent mutuellemeut des yeut t Conduisez cet 
homme à l'Abbaye, dit-il d'une Voix ferme à deux de ses gens 
placés en guise d'huissiers à la porte donnant sur la cour. 

— Encore en prison 1 . . . tnunuura le condaninéi Ti^isI pouf- 
quoi donc fâfrô? 

La porté s'oulfTit. LèS deUx huissiers poussèrent le malheu- 
reui dehors eu lui disant : 

-^ iPassez. 

Et ils refermèrent la porter. Il y eut un moment de silence 
terrible, puis un cri eSh)yable vint retentir iusqu'au milieu du 
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tribunal. Les employés pâlirent, le porte-cleb tr^saillit» et 
s'appuya sur la muraille. 

— Amenez le n? 2, dit alors le président. 

Cependant la porte s'était rouverte, et un homme, la main 
rouge de sang, apportait au greffe quelques pièces d'argent et un 
étui de même métal, qu'il déposa sur la table en disant : 

— Voilà ce qu'on a trouvé sur le mort. 

— Enregistrez ces effets, dit le président à l'économe, et 
qu'ils soient déposés en lieu sûr, avec ceux qui vont passer par 
vos mains. 

Le second accusé se défendit plus mal encore que le premier. 
C'était un faussaire, qui avait détourné un héritage... Ses notes 
le présentaient comme un homme sans mœurs et d'une indo- 
dlité trop souvent réprimée. 

— A l'Abbaye ! prononça le président. 

Celui-là eut le même sort que son prédécesseur. Deux des 
égoi^eurs l'attirèrent vers le groupe au milieu duquel il fut 
englouti dans un tourbillon de lames, de pointes et de niassues. 
Les dix premiers furent condamnés à mort. 

Un jeuiie homme tout pftle, tout tremblant, entra dans la 
salle et comparut devant les juges. 

— D'où vient que ton crime n'est pas inscrit sur le registre? 
demanda le président ; qu'as-tu fait? 

— Mon crime ! Demandez à ceux qui m'ont conduit ici quel 
est mon crime,.. Je travaillais, je gagnais ma vie honorable* 
ment dans une imprimerie. . . Les livres que nous composions 
ont été saisis, l'auteur a pris la fuite, notre patron a rachcîté sa 
liberté ; moi j'ai payé comme payent les pauvres, de ma per-^ 
sonne. . . et je meurs ici de rage et de honte. 
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Le président et les juges avaient attaché un regard profond 
sur cet homme ; ils se ^consultèrent un moment. 

-«- Cet homme est libre, dit le président 

Aussitôt les deux huissiers prirent le jeune prisonnier chacun 
par un bras , et le conduisirent dans la cour en criant aux 
égorgeurs : 

— Le citoyen que voici est libre! Au nom de la nation, pro- 
tégez-le I 

— Vive la nation! répétèrent mille voix avec enthousiasme, 
et chacun des bourreaux s'empresse autour du prisonnier ; on 
l'embrasse, on lui serre tes mains, on le conduit à la porte de 
Bicétre, sans s'apercevoir qu'il frissonne, qu'il chancelle. Il a 
vu les cadavres mutilés, et il mardie dans le sang. Celui-là une 
fois délivré, les égorgeurs retournent à leur besogne. 

En effet, chaque fois que la porte s'ouvrait, et que les mots 
à VAhbayt / frappaient leurs oreilles, les bourreaux s'élançaient 
sur la victime. Placés sur deux lignes hérissées de fer, ils l'en- 
fermaient dans un cercle étroit, et frappaient à coups redoub^ 
le malheureux, qui n'était bientôt plus qu'une masse informe. 
Parfois, à l'a^ct de cette horrible boucherie, un condamné 
paraissant au haut du degré , refusait d'avancer dans la cour 
et se cramponnait aux rampes de l'escalier. Alors quelques 
égorgeurs armés de crocs aigus attiraient à eux le condamné, 
en lui enfonçant ces harpons dans les chairs. Bientôt il allait 
grossir le monceau de cadavires entassés dans la cour ; on le 
déshabillait , et chaque objet de valeur trouvé sur lui , soit 
aident, soit bijoux, soit as^gnats, était fidèlement rapporté au 
greffe, où l'économe était chargé de mettre en ordre ces san- 
glantes dépouilles. 

1. » 
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Quelques-un» de ces malheureux essayèrent une défense dés- 
espérée. L'horrible existence qu'ils traînaient dans les cachota 
en invoquant la mort leur parut bien douce aussitôt que la 
mort parut. Ceux-là furent tués plus lentement et ne firent que 
prolonger leur agonie. 

On vit alors triompher l'audace et la présence d'esprit. Ceux 
des prisonniers qui, apportèrent à leurs juges un front calme , 
des réponses adroites, ceux qui^pénétrant, soit d'instinct, soit 
de fait, la mission du tribunal, se firent un rôle de persécutés» 
et démentirmt hardiment notes et renseignements ; ceux-là , 
pour la plupart, furent sauvés. Mais bientôt les juges s'aperçu* 
rent que leur indulgence élargissait trop de prisonniers, et ils 
se mirent tout haut à se reprocher les uns aux autres leur excès 
de facilité. 

Cependant les employés étaient présents , mais ce tribunal 
bizarre semblait n'avoir de secrets pour personne. 

— Nous nous oublions, citoyens, dit le président. Il est cer- 
tain que parmi tous ces libérés il y a une bonne partie de gre- 
dins qui se moqumt de nous et de notre justice une fois sortis 
de Bicètre. Le despotisme ! le despotisme ! Eh ! pardleu ! s'ils se 
donnent tous ce mot d'ordre, les absoudrons-notis tous? Quoi t 
nous sommes venus ici pour pui^r la prison et assurer la tran- 
quillité de Paris, et nous renvoyons à Paris des gens qui vont 
reprendre leur métier de brigands en touchant le faubourg, 
comme le poisson se remet à nager quand on le rejette à l'eau I 

— Eh bien l dit un des membres du tribunal , rien de plus 
simple» n'épargnons plus que ceux dont la position et les anté- 
cédants nous offriront des garanties. Quiconque n'aura ni res- 
soutcM aî connaissances, à l'Abbaye 1 
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<~ Et de plus, ajouta un troisième, ne les renvoyons pas à 
Paris, même en les épargnant. Il sera toujours temps de les 
avoir ici quand on voudra. Qu'ils se nourrissent à Bicètre ou à 
Paris, c'est toujours une ration. En effet, nous avons mission 
de débarrasser la république et non de l'embarrasser. C'est à la 
Commune à prononcer l'élargissement définitif. 

-^ Adopté! s'écrièrent les juges. 

Ils commencèrent donc à faire deux catégories... Le prison* 
nier interrogé était envoyé aux massacreurs ou jeté dans l'église. 
Plus tard on le réintégrait dans son cabanon. 

Mais ceux qui n'étaient pas encore interrogés entendirent 
de leurs cachots les cris lugubres des victimes qu'on égorgeait. 
Horrible situation I Lorsque la porte du corridor s'ouvrait, et 
qu'un nom retentissait, le détenu refusait de marché... En 
vain lui parlait-on d'un tribunal» de la liberté, il fallait user 
de violence pour arracher le malheureux des grilles et le tral« 
ner par les montées. Devant les jugea il refusait de dire son 
nom pour ne pas se compromettre, et pailbis prenait le nom 
d'un autre, espérant se faire moins coupable. Des silences do 
mort furent alors rendues par erreur; les meurtriers seuls vm 
se trompèrent pas, et tuèrent fidèlement, gaus demander h 
s'éclaireir. Cette scène dura jusqu'au soir ; les bouchers dépo* 
sèrent leurs armes et se croisèrent les bras; ils étaient fatigués. 

On observa que leur sobriété avait été parfaite; sans douta 
ils avaient été trop occupés. A l'heure du souper, ils reçu- 
rent des vivres en échange de bons en règle signés par leufl 
chefs, et procédèrent tranquillement à leur repas. Les ch^ 
s'informèrent avec le plus grand soin de la situation des ma- 
lades et des aliénés qui avaient été consignés. Aucun désordre 
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n'avait eu lieu dans cette partie de Bicétre ; seulement on n'a- 
vait pu empêcher les cris et le bruit de parvenir jusque dans 
les dortoirs, et l'imagination avait doublé, pour ces malheu- 
reux séquestrés, l'horreur de la scène sanglante. Ils savaient 
qu'on égorgeait sans connaître les victimes, et redoutaient pour 
eux-mêmes un pareil destin ; eux, malades, inutiles, pauvres, 
onéreux à la république. . • A chaque mouvement du dehors ils 
tressaillaient d'une épouvante indicible ; quelques-uns de ces 
malades ou des vieillards pauvres devinrent fous. Quelques fous, 
au contraire, recouvrèrent un moment la raison. Triste faveur 
du ciel, car ils purent comprendre combien leur position était 
affireuse. 

La nuit arrivée, toute la multitude venue de Paris s'établit 
dans les cours, dans les chambres abandonnées, dans le greffe, 
et partout oh elle put reposer et dormir. Dormir ! oui ; car ces 
hommes qui venaient d'accomplir un massacre de huit heu- 
res consécutives avaient la conviction d'avoir accompli une 
œuvre de justice. Eux aussi répétaient : « Ne laissons derrière 
nous personne de ces scélérats, qui pourraient égorger nos 
femmes et nos enfants quand nous serons à la frontière, occu- 
pés à repousser les envahisseurs. » Ils dormirent donc, et la 
lune, se levant rouge et sinistre sur la noire maison, vint con- 
templer dans les cours désertes tous ces cadavres amoncelés 
dans des ruisseaux de sang. 

I^ lendemain, les travaux recommencèrent avec le jour. 
Mais, hélas ! faut-il le dire? à l'enivrement d'une conviction fé- 
roce ou d'un fanatisme de commande àe joignit l'ivresse im- 
monde du vin. Les égorgeurs obéissaient déjà malgré eux à 
rimnlOTtcI instinct de la nature; ils redoutaient de réfléchir. 
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Le reste des détenus fut jugé et massacré. Puis, cherchant au- 
tour d'eux s'il ne restait pas quelque besogne» leségorgeurs pas- 
sèrent aux enfants On sait que Bicêtre renfermait bon nombre 
de ces petits malheureux condamnés à la correction, les uns 
pour quelques années, d'autres, en trop grand nombre, à per- 
pétuité. n s'en trouvait cinquante-cinq lorsque les égorgeurs 
entrèrent dans Bicétre; à leur départ, vingt-deux seulement vi- 
vaient encore. Les trente-trois autres furent tués, et leurs corps, 
mis en un monceau dans un coin de la cour, furent ensuite, 
comme ceux des hommes, portés dans le cimetierre et brûlés 
dans deux lits de chaux vive. 

On compta donc , et Ton reconnut cent soixante trois cada* 
vr^; neuf He purent être reconnus, soit qu'ils fussent en lam- 
beaux méconnaissables, soit que plusieurs victimes eussent été 
soustraites à la mort. 

Cinquante et un détenus furent mis en liberté sur-le-champ, 
et cent quatre-vingt-huit acquittés, mais laissés dans la prison. 
Il y avait, si Ton s'en souvient, quatre cent onze prisonniers à 
Bicêtre le matin du 3 septembre. 

Il faut ajouter au nombre des morts le bon pauvre tué hors 
desp murs à l'arrivée de la bande , un autre pauvre tué par 
mégarde dans la cour qu'il traversait malgré les défenses , et 
enfin l'économe de l'hospice, nommé Béchet, qui fut renversé 
d'un coup de fiisil dans les reins par un garde même de l'hos- 
pice, et adievé par un fédéré breton, qui lui déchai^ea son 
fusil dans la tête. Ce meurtre abominable était le résultat d'une 
vengeance toute personnelle, car les administrateurs ayant ob- 
tenu de l'Assemblée nationale le rejet d'une pétition des gardes 
de Bicêtre, qui demandaient à être assimilés aux soldats des 
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armées j afin de a'asgurer comme ces derniers la retraite des 
Invalides, une violente animosité couvait parmi ces gardes, et 
ne demandait qu'une occasion pour éclater. L'économe de la 
prison » nommé Letoumaux , faillit être tué de même par les 
gardes de Thospice » et ne dut son salut qu'aux massaoreurs 
qui le défendirent. 

Tout prisonnier acquitté fut induit au vestiaire , et reprit 
les habits qu'on lui avait fait quitter è son Arrivée pour cette 
afireuse livrée blanc et noir dont nous avons donné la des- 
cription. 

Les exécutions étant achevées , la multitude quitta Bicètre Ift 
mardi 4 septembre , vers trois heures de l'après-midi , pour 
rentrer à Paris, et se répandre dans les différentes prisons de la 
capitale, oîi d'autres massacreurs poursuivaient de leur côté la 
même tâche. Ce fut seulement après le départ de la bande que 
les employés de k maison firent l'appel des prisonniers de- 
meurés vivants , et purent établir sur le livre d'écrou les chif« 
fires que nous avons donnés plus haut , et dont la réalité ne 
saurait être contestée. Cette réflexion est nécessaire quand on 
voit les exagérations que l'horreur et l'indignation publiques 
firent subir au chiffre, hélas! formidable de ces massacres* 
Mais quelle différence pourtant de cent soixante«ix victimes 
aux quatre miïU dont nous parlent quelques historiens, à propos 
deBicêtre(7)l 

Le reste du jour se passa pour les survivants dans des alai^ 
mes continuelles. Les nouvelles, fausses ou vraies, venaient si 
rarement, et montraient Paris dans un tel état d'eilerveaoenoe« 
que Bicêtre se croyait trop favorisé dans les exécutions de la 
veille, et redoutait une seconde visite àcs égorgeurs. Gepen» 
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danl il ny eat rien de semblable ce Jour-là, et la nuit ra- 
mena aux uns quelque confiance, aux autres des terreurs plus 
grandes. 

Mais le lendemain , avec Taurore, on voit une troupe nom- 
breuse se représenter devant le château. Voilà une recrudescence 
de terreur ; cette fois plus de pitié à espérer, car au lieu des 
massacreurs désintéressés , on a reconnu tous les prisonniers 
libérés la veille, qui, ayant ramassé^ bon nombre de bandits , 
viennent exercer leurs vengeances contre les employés» les geô- 
liers, les chefs, auxquels ils ont tant de griefe à reprocher. La 
garde ne peut tenir» les portes sont ouvertes de vive force, et 
les plus horribles menaces rappellent les efifrayants prélimi- 
naires de Tavant-veille. 

Cependant le directeur sort par une porte de dégagement, 
et court à Paris supplier la commune de venir à son aide. Il 
explique les intentions des nouveaux envahisseurs, et réclame 
uû secours efficace. La commune détache alors plusieurs ba- 
taillons de gardes nationaux et de volontaires, qui, se portant 
avec rapidité sur le théâtre du désordre, refoulent ou încarcè^ 
rent de nouveau les furieux. Mais la victoire avait besoin d'être 
consolidée. Ces bataillons, qui appartenaient aux sections des 
Thermes de Julien et de l'Observatoire, demeurèrent trois jours 
à Bicètre pour éteindre jusqu'aux derniers vestiges de la sédi- 
tion. Ils partirent ensuite, emmenant avec eux aux frontières 
trois jeunes enfants, qui n'étaient condamnés qu'à une déten- 
tion temporaire. 

Cest à Danton, ministre de la justice, qu'on doit l'abolition 
de ces diâtiments iniques exercés sur des enfants privés de 
raison t ou qu'une éducation mauvaise et de fâcheux exemples 
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avaient prématurément corrompus. La détention perpétuelle 
pour les enfants fut abolie, et, quant aux peines temporaires, 
elles durent cesser de droit le jour oii ces prisonniers attein- 
draient leur majorité. Ainsi se trouvaient réduites à l'impuis- 
sance ces haines de famille, abus terribles, mystérieux, qui 
avaient plus fait de victimes que le fanatisme et l'arbitraire 
royal. Danton, le terrible fauteur des massacres de septembre, 
attacha son nom èhcette mesure pleine de justice et d'humanité. 

n nous reste à dire ce que devinrent les effets des morts , 
que les assassins mettaient fidèlement de côté. Deux membres 
du fameux conseil de surveillance de la commune, conseil qui 
fut l'organisateur des .massacres, Panis et Sergent, reconnur^t 
et enlevèrent ces tristes héritages. Les noms de ces deux agents 
d'un pouvoir qui fiit sans bornes se retrouveront plusieurs fois 
sous notre plume dans le détail des événements qui ensanglan- 
tèrent les prisons de Paris 

Telle fut la part de sang que fournit Bicêtre à cette effiroyable 
hécatombe qui sauva peut-être la France, et qui vivra étemel* 
lement dans l'histoire sous le nom Aesjaumies de septembre. 
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Dans un appartement élégamment meublé d'une ancienne 
maison située nie de Bourbon, faubourg Saint-Germain, un 
homme jeune^encore, et d'une grande, élégance de costume et 
de manières, arpentait à grands pas le parquet tl'un salon 
éclairé avec une certaine redierche. Quelquefois il se détour- 
nait de sa promenade rêveuse pour aller regarder sur la che- 
minée l'heure au cadran qu'un amour doré portait sur son dos 
comme un vinaigrier son baril. 

C'était au mois de janvier 1793, huit jours après la mort du 
roi liOuis XYI. H faisait nuit, et le plus grand silence permet- 
tait d'entendre jusqu'au pas des rares voyageurs attardés dans 
ce quartier suspect. 

— Huit heures , dit le promeneur inquiet. La marquise ne 
viendra-t-elle point, comme elle me Ta promis?... Lui serait-il 

arrivé quelque chose? Hais j'entends ouvrir la porte de la 

rue. . . c'est elle. . . 

— Citoyen député , une lettre , dit au jeune homme le do- 
mestique déguisé sous le nom de nécestaire ou de familier. 

I. 80 
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H faut dire, pour n'y plus revenir, que ce jeune homme ét*iil 
Charles Osselin, député de Paris, l'un des plus fougueux con- 
ventionnels. 

Osselin prit la lettre qu'on )i|i tendait» et il pâlit en recon- 
naissant l'écriture. Le nécesiaire disparut. 

— Une lettre! murmura Osselin, une lettre au lieu d'elle- 
même I... Il lut, et, de surprise, 4'eSroi> de désespoir* il re- 
tomba dans un fauteuil. 

c( Mon ami, disait ce billet, au moment oh vous recevrez ce 
» message , je serai bien loin , nous serons séparés pour tou- 
h jours; mon mari , M. de Ghary, après avoir émigré, m'avait 
» laissée seule, sans appui... 

-- Sans appui I murmura Osselin, afee araertume. 

» le ?ous aimais, sans pouvoir accepter votre j^roleetioii, car 
m j^appartenais encore à un autare. Ce n'est pas tout. Cet autre 
» m'a fait savoir qu'il vivait à Braielles, mbéitblenient, dans 
M la douleur. Je me doia à mon époui. le pars donc partagw 
^ avec lui mes deriiièves ressources. Vous savea, mon ami, que 
» j'ai épousé M. de Chary sans amour; l'ordre de mes pamafs 
» et W ooiiv»an«es qbI imposé œ Huriage à une jeime fille 
M qui sortait du ceuveni ¥ow ne soupçcmnerez doue pas h 
M mon défMtft d'autie^ metsi çie eehn du devoir. Adieu! 
» Charles, adieu! au revoir dans une patrie Bieitteiir« que ht 

Le papier &'écbiyya des naiis d» jcvoe koMOM, el ptes^é 
éaneuBe douleur stupide, il n^^m sortit que pour édsisr eft 

soupirs et en reproches adressés à l'absente. 

-* Voilà, ^Wil, le fruit de mes soîas ; c'est pour ett arriver 
là que y at tapt de Ibîe ris qu é de eo»proiMttoe et ma répula* 
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N tipti de lincère t)«tHotl> «t ttia vie; m biitlë llatlofl ëvëc tino 
teame de qualité était de la pétl d'un magisthiti d'uil uleiUbi'ë 
du gouvememetkt rétolttUDiiMifei une softe de trahitoh. Ohl 
perfides et Iftcheii ouil tous oM ttistocrateli êonl ûéi paut te 
malheur du plâ)éien I 

6i l'on f«ut Jetei^ les ymt en è^M^vé, ^ël(}U(» tubts suffiront 
pour npliquer la ix)nduiië d'CK^elint et ses rapport» avec la 
marquise. Ce n'est pas une peinture oiseute que le portrait 
d'un des plus influents» d'un dëâ plu» actifè coopérateui^ dont 
la révolution ait détoté la tie, et mêttie la célébrité toute éphé^ 
mère. Nous éèpérons tirei^ plus tard de ce portl-ait d'Osst^lin 
des Mfleiions titiles poU^ l'étude physiologique de la ghiudë 
époque de 98. Charles-Nicolas Osselin, fils de bourgeois aisés, 
avait fiiit ses études pour éti^ notaire ; mais de mœurs faciles, 
et d'une médiocre application au travail , il n'avait pas tardé à 
se faire noter de telle fâ^tt par la chambre notariale, qu'elle 
loi refiiia net, et à une touchante unanimité, l'honneur de de- 
venir un de ses meiubres. Cependant l'un des motifii de cette 
expulidon eit bon ft connaître; Osselin avait fait de fréquentes 
visites aui coulisses de l'OpérA , et, en outré , dvtùt supplanté 
1^ d'une chanteuse tm digne notaire, syndic de la compagnie, 
lequel, diargé d'eiaminer le» titrés d'Osselin k l'admission, 
trouva commode de faire venger par la Chambre son afilront 

partibulier. Osselin appela de Cette décision au parlement de 
Paris, plaida lui-méttlë sa cause et la perdit. H se Jeta dès lors 
dans k poUtiqœ dont beaucoup de gens s'occupaient k cette 
époque; il fit de l'âoquence aU Palais, des chansons à la ville, 
et devint un héros danB le monde élégant, faute de n'avoir pu 
être un notaire. 
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En 1789, il figura parmi les électeurs de Paris, puis devint 
membre de la municipalité, dont Bailly était le maire. Osselin 
se conduisit avec distinction dans les premières luttes de ce pou- 
voir nouveau contre les exigences d'un peuple naissant à la 
liberté. 

Mais les événements à cette époque emportaient les hommes 
ou les brisaient. Osselin, jeune, ardent, bondit avec les flots 
du torrent , et adopta sans réserve les théories démocratiques. 
Ennemi furieux de la cour, il combattait aussi les excès popu- 
laires. Le propre de ces organisations extrêmes est de se brouil- 
ler avec tous les partis. C'est ainsi qu'Osselin , pendant la ses- 
sion de l'Assemblée constituante, se fit le même jour orateur 
du peuple pour prononcer Toraison funèbre des citoyens morts 
pour la patrie, et antagoniste de ce peuple pour lui arracher 
le malheureux Berthier massacré sur la place de Grève. Et 
quand, à la suite de ces scènes de désordre, le général la 
Fayette voulut donner sa démission de commandant des 
gardes nationales, Osselin, dans un élan d'enthousiasme, alla 
jusqu'à prier à genoux le général de conserver son comman- 
dement; démarche peu digne, que censura Bailly lui-même, et 
dont Marat se servit plus tard pour dominer Osselin, et le pous- 
ser dans les exagérations déjà trop naturelles à ce caractère 
mobile. 

Après le 10 août, lors de la création du tribunal excq)tion- 
nel institué pour juger les vaincus, le deuxième nom qui sor- 
tit de l'urne fut celui d'Osselin. Le premier était Robespierre,, 
au refus duquel Osselin présida le tribunal. Il échangea ces 
fonctions contre celles de député de Paris à la Convention na- 
tionale. Là, le jeune enthousiaste se livra tout entier à sa vieille 
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haine pour la rofttnocratie. La pratique et la robe n'eurent pas 
d*ennemis plus ingénieux et plus acharnés. Dans Yaffaire du 
roi, pour parler le langage du tenoqps, il vota la mort, et se pro- 
nonça contre Tappel au peuple et le sursis. Or» déjà , vers la 
fin de décembre 92, Marat, rappelant à Osselin dans l'Ami du 
Peuple sa génuflexion devant la Fayette» l'engageait à marcher 
droit. 

Vers cette époque Osselin avait rencontré dans le monde, bien 
éparpillé depuis la prison du roi. Félicité, marquise de Chary. 
n en devint épris, avant de savoir qu'elle eût émigré. Or, la 
marquise avait déjà plusieurs fois quitté, puis regagné la 
France. Jeune , belle , frivole , la marquise distingua Osselin , 
malgré son zèle de montagnard et ses motions furibondes. C'est 
que le jacobin terrible gardait dans son maintien, dans ses 
discours, dans son costume, une élégance de bon goût repous- 
sée par le plus grand nombre de ses frères et amis, comme 
entachée d'incivisme et d'aristocratie. Chose bizarre, cet homme 
qui savait proposer et faire adopter à la Convention les mesures 
les plus violentes, redevenait dans les salons un poète, un mu- 
sicien, un artiste. On ne se doute guère aujourd'hui qu'il soit 
l'auteur de la romance Te bien aimer, ô ma tendre Zéliel qui, 
mise en musique par Plantade, faisait les délices des femmes 
de l'aristocratie , dont Osselin poursuivait la ruine et la mort. 

L'homme connu, passons à l'événement. 

Osselin voyait donc par la fuite de la marquise s'éteindre 

devant lui ce flambeau qui l'avait guidé pendant quelques ins* 

• tants. La célébrité si terrible de son nom, sa popularité, étaient 

deux fardeaux qu'il ne soutenait qu'à grand' peine, même 

lorsque la marquise , avec son fin sourire et sa moue cares- 
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saotBi l'appelait jaeobml buveuf de t&ngi et Itii offi^ait sd 
main à baiser en le priant de ne pas lui faire couper la tète. 
Hais que devini-il lorsqu'il crut s'apercevoir que cette fenune 
l'avait joué! Nature fougueuse^ esprit défiant, il passait subi* 
tement de l'amottr à la haii|e..« Un accès de haine le plrit« et il 
mordait de rage le billet de la marquise» lorsqu'un homme fut 
introduit dans son cabinet par le néc€9$aire respectueux. . . 

Osselin tAcha de composer sa physionomie, cacha le billet de 
Félicité, donna un coup d'œil au miroir, et bUâ au devant de 
son visiteur. 

« Le citoyen Harat, aûnonça le néeêsiaire^ beaucoup trop 
tremblant pour être emphatique. 

— Marat! répéta tout bas Osselin que cette visite ne laissa 
pas d'inquiéter, 

— Moi-même! citoyen, répondit en s^avahçantle rédacteur 
fougueui de tAmi du Peuple, petit homme aux formes grêles, à 
l'œil rond et hardi, au nez recourbé, comme celui des oiseaux 
de proie, et obliquant légèrement à droite. 

— Ëh bien, asseyez-vous, citoyen Marat, mon cher collègue, 
et dites-moi à quel heureux hasard je dois l'honneur de votre 

visite. 

— Citoyen-prince, car c'est bien la demeure d'un prince, et 
tes habits semblent le galon d'or , je suis venu pour te deman- 
der un avis et te donner un conseil. 

— Parlez. 

— - Tu sais, mon ex-président, qu'il entre dans ma profession 
d'exercer une surveillance impitoyable. Je te surveille donc 
comme les autres, et plus que les autres, ce qui m'a conduit à 
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décQUYri? que tu agis eu vrai ci-devant, en patriote amateur, et 
non pas en franc révolutionnaire. 
Os^lin sourit avec tristesse. 

— Il laudrait le prouver, répliqua*t*iU et tAm du Peuple 
n'a pas de logique assez forte pour cela. 

— Tu crois? 
-^ J'en suis sûr, 

-p- Si tu n'étais pas un des nôtres, je te lâcherais une meute 
de nos tape-dw^ qui feraient, VAmi du Peuple à la nudut une 
inspection de ton mobilier, et trouveraient des tabatières d'or 
à emblèmes, des lettres de marquises, des portraits d'émigrés 
ou d'émigrées.., eomme celui-ci, par exemple. 
! Et Marat montrait un médaillon fermé qu'Osselin avait ou- 
blié sur la table, près de sa montre. 

— le croyais , citoyen , dit Osselin , que tu étais venu pour 
me donner un avis, et tu ne m'as encore fût que des menaces. 

— Uon cher collègue , on ne témoigne pas son amour à la 
patrie en composant des chansons sentimentales et en adorant 
des marquises. Guéris-toi de ces infirmités. N'oublie pas que 
tu es un homme de talent, et que tu dois l'usage de ce talent à 
ton pays, qui eo a besoin. Fais des lois, et non des chansons; 
aime le peuple , et non les aristocrates. • . Un moment , car je 
vois que tu te f&ches ; Harat n'est pas grondeur; tu sais que je 
suis un bon diable, maïs je n'aime pas ceux qui se moquent de 
Qoi. Tu viens aux Jacobins et à la tribune noua faire des dis- 
cours magm^ques, et dans ta vie tout dém^t le sens de tes 
paroles... le t'avertis d'une chose, Osselin : void le moment où 
les vrais patriotes vont se regarder dans le blanc des yeux, et 
lea épurations seront aussi néeessMres h la surlaee qu'au fond 
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dans un vase remué comme est la France. Si tu tergiverses, je 
te dénonce; si tu me vois faiblir, dénonce-moi. 

— Faiblir ! tergiverser! mais vous perdez la tête, Harat. 

— C'est toi qui perdras la tienne, répliqua le journaliste avec 
son rire moqueur. Sois blanc ou sois rouge. Pour ma part , 
j'estime fort ceux qui ne mêlent pas les couleurs, et toutes les 
fois que je vois mourir bravement un aristocrate, je m'écrie : 
Bravo ! voilà un Français qui s'est trompé, qui est puni , mais 
qui ne déshonore pas la France. Quant aux traîtres. . . 

# 

— Ah ça, vous m'insultez, citoyen I R^ardez de près tous les 
actes de ma vie, en trouvez-vous un seul qui ne soit d'un bon 
patriote, et puis, comme vous disiez tout à l'heure» vous avez 
le droit de me dénoncer, de m'accuser; faites ! 

— Ce serait déjà fait, si je te croyais gangrené sans ressource, 
et je ne t'eusse pas prévenu, mon cher collègue. Si je suis venu, 
si je te parle encore cette fois, c'est parce que tu peux devenir 
le meilleur, le plus utile, le plus célèbre d'entre nous. Vois 
Danton, il se perdra par son luxe et ses débauches... L'amour 
est conmie l'orgueil. . . il lui faut de l'or pour se satisfaire, ^t tu 
as beau te dire poète, tu n'es pas philosophe. Allons I Osselin, 
bas les aristocrates.! les marquises! Tu es jeune, tu es beau, 
lu peux devenir illustre ; ne te perds point par ta faute, et que 
> :> caprices ne ruinent pas ton pays. 

Il n'en fallait pas beaucoup à Osselin, dans la disposition 
d'esprit oh il se trouvait, pour l'exalter et tourner au profit de 
la politique toute la sève que refoulait son amour méprisé. 

— Citoyen! s'écria-Ul , tu les hais cent fois moins que moi 
ces patriciens qui nous humilient sans cesse, malgré la ténacité 
de notre vengeance , et l'horrible avenir que leur font nos re* 
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présailles. l'ai déjà fourni bien des gages à la révolution, mais 
si Toccasion se présentait d'en donner de nouveaux... 

— £lle se présente , répondit Marat négligemment. Que tu 
sois un élégant, un beau, un poète musqué» je t'assure que cela 
ne me tourmente guère. l'aime parfois à te voir briller à côté des 
aristocrates ; tu as plus de n(d)lesse naturelle , et tes parfums 
sont meilleurs ; cette supériorité même me flatte dans un plé- 
béien comme moi. Mais tes actes, mais ton service de député» 
voilà l'essentiel... Tu hais les aristocrates? tant mieux, car tu 
pourras m'aider de tes lumières dans un projet que j'avais 
conçu... 

— Parlez. 

— Le tyran est mort; mais il reste des tyranneaux. Nous les 
avons laissés partir comme des sots que nous sommes. Les uns 
sont en Flandre, les autres en Angleterre, pays dont le grand 
chemin est un va et vient perpétuel de toutes les intrigues. Il 
faut obvier à cela. Nous avions toléré qu'un émigré fût reçu en 
France, c'est conune si nous avions dit : Allez porter une lettre 
en Westphalie, et revenez ici avec la réponse (8)... Ainsi tous 
ces misérables se sauvent, emportant notre or. 

— Je vous comprends» citoyen; vous aimeriez à avoir un tra- 
vail sur cette matière. 

— Plus qu'un travail. . . citoyen 1 

— Une loi? 

— Précisément. Tu es le plus habile rédacteur, le plus adroit 

jurisconsulte. 

— Je ferai de mon mieux; et soyez persuadé que je frapperai 
cruellement; car l'émigré emporte non-seulement noire or, 
mais nos secrets, mais nos aiïeclions. 

U Si 
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nos Affec^nsY éU Muf&t sttrpfls.»»,. MtN ftflUcfloBf^ 
veux-tu direT 
-^ Oui, c'est cela; ôuî, citoyen... 

— Ek bieûf je te fSélicHie. Tu es atequ» à k chose pvMiqMr 
Travaine» et ta aui'as fÀm et Peupk pom Mii. 

— Et je me vengerai ! mmrmnra Otaelia. 

— Plus de mâtqujses, n'est-ce pas7 plus de ciiansons trop 
tendres, et surtout pitis de faubottrg Saint-Germain! 

— Oh I mon cher collègue, s'écria OsseHn... Tu verras si hi 
marquises , les^ chansons , et le faubourg Sainf-€ermain , eta* 
pèchent un bon député de rédiger une bonne loi contre le* 
émigrés. 

Marat serra la main de son collègue, et partit avec un rica- 
nement silencieux. 

Quatre jours après , Osseliu faisant itèfë h ses douleurs dVf- 
mour, h ses souvenirs doux et cruels b la fois, Osselin, s'animani 
lui-même à une vengeance terrible , avait composé le texte de 
la fameuse loi sur les émigrés, qui portait en substance : 

ce Que tout émigré revenu en F'rancë, et surfais sur le terti*' 
n toire français, serait condamné k la peine de mort. 

» Que tout particulier convaincu d'avoir donné asile à un 
» émigré , ou d'avoir favorisé son émigration ou son retour, 
» serait condamné à la même peine, a 

Harat, transporté d'enthousiasme, appuya avec toute la 
Montagne, et fit passer la loi. Ce fut un triomphe pour le parti 
révolutionnaire, et, pour le rapporteur Osselin. Cette loi inau* 
guraît réellement le régime de la terreur. 

Il rentrait le soir, à trois heures, presque étourdi de son sn<s 
oèSt lorsqu'une lettre lui fiit remise par un courrier. Osseliii 



"frémit» f éoriture lui était si ^bien comnie. il avait tant de fois, 
(depuis quinze tjoims , lu» relu , et hmé, en s*indignant de sa 
faiblesse, la iletlfe^de l'ingrate marqpiisel... Or, cette éoriture 
était la même. 

« Qiarles, disait^Ue, on ne peut fuir sa desitinée. 7'aii voulu 
igombattre, je^uîs vainbue. ie reviens en Arance. "Vendredi » à 
quatre heures du soir, ma chaise de poste entrera à Paris par 
la barrière de^FontaîMbleau. » 

— «Grand iDieu! s'éorîa^Osselin, pflle deterreinr et de joie... 
qrendredi ! rmais c'edt aujourd-hui... quatre heures; mais iil en 
est trois... Elleeiit «perdue» lapauvre femme... 'Ça « fiéonidasi 
mon manteau. 

'Le nécessaire avaittrouvé'bon de s'appelerliéoniâas, au lieu 
de Léonard. . .^Ossélin^sautadansun fiaore» et se ^ conduire'à 
la hauteur de Bioêtre. 'Un quavt d'heure ne s'^était pas écoulé 
^quand il vit, suriIa>route blanche de neige, apparaître silencieu- 
sement la voiturede lamarquise.'Celle^iavaitdeviné qu'il vien 
drait, elle le guettait pcff la portière ouverte, malgré l-intensité 
du froid. OsséliU' courut ouvrir le marche-pied, la jeunefemme 
)lui serra'les mains, et, «uspendue^à son bras , Tenvoya^a^vdi- 
«ture,- qui reprit rapidement le chemin deCoi^beil. 

— Eh bien! Qiarles» me voici» dit-elle. 

— Hélas! hélas! 

«— Vous diteshélasf... 

— ?Ah !>madame, «vous^êtes pmtue. 

-— Botf! parée que^vous avez faiteD-moniibsencemie loi 

sur les émigrés? 

— Vous savez cela? 

—♦Nous savons toutIà«b(ts. Triîeox que vous, qui.faites les 
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nouvelles. Hais, me suis-je dit, c'est parce qu'il y a un danger 
à revenir près de lui que j'y reviendrai. Ensuite, j'aurais bien 
du malheur si vous m'appliquiez tout de suite une loi qui n'a 
pas encore deux mois ! 

— Vous riez I 

— Non, mon ami, Je ne dois pas rire... Vous m'en avez bien 
voulut 

— Hais... madame... me dire un étemel adieu! 

— Vous voyez bien qu'il n'y a rien d'étemel que Dieu. J'é- 
tais partie pour accomplir un devoir, mais celui pour qui je 
me sacrifiais a jugé à propos de me rendre libre le plus tôt 
possible. Sa misère était réelle, mais les débauches en étaient 
la cause. Il jouait. •• il courait les tripots et les raelles de ces 
misérables créatures qui, se disant émigrées, vont déshonorer 
la France à l'étranger. Hon mari commença par dévorer le peu 
d'argent que je lui apportais, et que m'avait réalisé notre.anciw 
intendant, le citoyen Publicola... 

— Oui ! un révolutionnaire ardent... 

— L'intime ami de H. de Chary, son confident, celui qui 
lui fait passer des fonds, ou qui fait avec lui des spéculations 

en France sur les propriétés abandonnées un misérable 

enfin.«« 

— Poursuivez, madame. 

— Quand mon aident fut épuisé, je me permis de faire quel- 
ques d)servations à mon seigneur et maître. Il me tourna le 
dos, et comme j'insistais, il fit partager sa maison à une 
femme.. 

— C'est horrible... 

— C'est admirable, car il me chassa, tandis que jamais je ne 
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l'eusse quitté» s*il eût seulement sauvé les apparences. Me 

voilà libre Mais vous allez dire peut-être que je ne suis 

revenue que parce qu'on m'avait chassée? 

— Oh I marquise. •• 

— Ah! bien, vous m'appelez marquise; eh! si votre Ami du 
peuple vous entendait, ^'il vous voyait avec une aristocrate au 
bras, pauvre Osselin, ses frères et amis le dévoreraient comme 
Saturne mangeait ses enfants. 

— Toujours gaie, railleuse, mon amie... cette fois pourtant 
vous devez voir à mon front soucieux que le péril est grave. 

— Hais pas du tout. . . vous avez dû faire à la Convention de 
si grands bras et de si gros yeux, que vous êtes le plus populaire 
des sans-culottes... vous me servirez de bouclier... 

— Enveloppez-vous bien dans votre manteau, car nous voici 
près de la barrière, et nous allons être arrêtés... Mais, prenez 
garde, deux hommes viennent à nous, et nous regardent. 

Deux honunes passèrent en effet rapidement à la gauche 
d'Osselin » et après un coup d'œil furtif ils s'éloignèrent. La 
marquise poussa un petit cri et un éclat de rire. 

— Ces costumes d'une grossièreté affectée, ce regard inqui- 
siteur jeté sur vous m'annoncent des espions^ dit Osselin. 

— ' Du tout, monsieur le député, murmura la jeune femme h 
l'oreilledesonami; Tun de cesprétendus espions, qui voudraient 
bien que tout le monde se trompât comme vous sur leur compte, 
est le marquis de Fleury, qui, suspect dans Paris, va chaque 
soir chercher un asile pour la nuit dans les campagnes de la 
banlieue; et l'autre est un ofiScier des garde&>suisses... revenu 
avec moi lors de mon second voyage. . . Combien de gens de 
qmdité se trouvent dans leur positioni ... On sait celaàBruxelles, 
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et TOUS , tmeiBfare 'du dmnîté «de ^àn^eillaiice, votis m'en sayez 
rien! 

— Heureusement {ron^^efifii, je^n'cm raisfrien, madame, ?eprit 
Osselin, pour faire comprendre à la marquisettoitte^Ba légèreté. 
Haïs irons voioi à la 'barrière. 

En effet, ils étaiertt Borrhrès devant rai po^te d*hommes armés, 
dont la |llupart "n'avaient aucun imîforme. *Un olficier ittix 
d'une carmagnole de ratine brune, fl'un •paritdlon grossier 
d'étoffe rayée, coffféd'un l)onnetTouge, ïumaît safiipe'devant 
le bureau. la sentinelle croisaitt la ^baïonnette sur les deux 
voyagetfrs, les Tenvoya devaitt céX homme, en ^criant avec 
une joeiàlhé ^brutale : 

— Parlez au concierge. 

— Ossélin ! député de Paris ; voici ma cafte , dît le jeune 
homme avec hauteur en rélevant la baïonnette du soldat, tan- 
dis que le bonnet rouge se soulevant à demi répondait : 

— Passez, citoyen... Mais voyez-vous, il faut veiller... car 
enfin nous avons eu un bruit du diable aujourd'hui. 

— Oui, citoyens, veiller, répliqua Osselin en entraînant sa 
compagne devenue sérieuse. 

— Oh me conduisez-vous, Charles? 

— Dans ^la «maison ({ueJje.vous^destinai8 avant votre départ, 
il y a six^aemaines.Noui&alIûnsrpraBdie un>£acre guiinûu&mè- 
nera rue.Loustalotrderrièie.le Luxemhouq;. 

^ Rue Loustalotl qu^est eala? 

--^C'esiunerue>quiia!ptis*l&nDm\dwjeuB&.^i'eran^^ 
dacteur des iWDobitîtm» ie Pûns.imaih^ml^i. 

Au boutidi'une :heure>le!flacre-6Îaffétacitevant uro de 
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tVMft ipyroBce» et OsseliA tntj^. La poste m s*ouirit qa'a- 
piès noadure de.ooupa. 

— Tout est mosià Paiis, disait la marquise en riant, et voua 
voudriez trouver des habitants dans ce sépulcre? 

Cependant le portier, vieux savetier traînant la jambe, vint 
ouvrir lui-même, et après avoir poussé un cri d'étonnement à 
la vue d'Osselin^ avoua cpi'il s'était endormi près de sa lampe, 
sur un arrêté nouveau de la commune , (jui recommandait à 
tous les citoyens portiers la plus stricte vigilance à l'égard de 
leurs locataires. 

— rea étais I&, ajouta le citoyen portier, quand je me suis 
endormi; mais ma femme me lira le reste en revenant de son 
club... 

Osselin offrit une pièce d'argent au brave homme , et con- 
duisit la marquise k l'appartement qu'il avait fait préparer 
pour elle. Le bois était encore dans les cheminées , la bougie 
attendait dans les flambeaux. Osselin installa madame de 
Ghary, lui reomnmanda de n'avoir pas penri et la quitta, pro- 
mettant de revenir le lendemain. 

n revmait theâ hti tout radieux, tout ^er, quand il se 
heurta sous le péristyle avec Marat, qui desoendait les d^és. 

^ Ahl c'est heureux I dit l'ami 4» peupb; après t'avoir àU 
tendu deux heures, je m'en retournais... Gomme tu es modeste! 
tu te soustrais à nos fflicitations... Ohl oonmie tu sens bon ce 
soir!«.. * 

— Vous dites toujours la même ehose, cher collègue... Mais 
remontez un peu, je vous prie... 

— Volontiers... Ehl d'oii viens-tu donc?..* Quelque femme. 
Ah I mon ami» tu oublies qu' Alcibiade ^t uq mauvais citoyan* 
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Hais parlons sérieusement. La loi a passé , nous allons tAeher 
de l'appliquer le plus tôt possible, et le premier de ces mons- 
tres d'émigrés qui nous tombera sous la main... 

Osselin frémit : il ne songeait déjà plus aux paroles passion- 
nées qu'il avait prononcées le jour même pour aider à l'accep- 
tation de sa loi. 

— Ah ça, tu es de glace... a^-tu donc épuisé toute ta yerve? 
0ht tu n'as pas de fond... 

— J'ai faim... 

— Viens dfaier chez moi... J'ai Robespierre, Ck)uthon, Cha- 
bot, et l'inséparable Bazire; nous allons un peu remuer le sac 
pour y trouver quelque bon expédient contre cette perfide 
Gironde. 

— Je dois les flatter, pensa Osselin , car ils tiennent à pré- 
sent ma vie en leurs mains Que m'importe la Gironde» 

pourvu que la marquise soit sauvée? 

Et il partit avec Marat. Tout ce qu'on lui demanda d'éner- 
gie, de fiel, de provocations, contre les girondins, il l'accorda. 
Une fois lancé dans cette voie, c'est-à-dire talonné par la ran- 
cune, par la crainte, et par l'amour-propre , il ressemblait à 
ces chevaux ivres qui se déchirent eux-mêmes en dévorant l'es- 
pace, et qui finissent par tomber épuisés de sang. 

Tout en faisant les affaires de la Montagne, Osselin n'ou- 
bliait pas les siennes ; cet esprit réellement actif croyait pou- 
voir mener de front la politique et l'amour, le bonheur du 
foyer et le travail austère du légidateùr. H consulta plusieurs 
de ses amis, ci-devant avocats au parlement, sur une idée 
qui lui était yenue, et de laquelle dépendait le salut de ma- 
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dame de Chary. La réponse qu'il obtint s'accordait avec son 
désir, il se hâta donc d'aller près de la marquise. 

Assise près de la fenêtre, et le guettant derrière les rideaux, 
la jeune fenmie reçut son ami avec un mouvement de joie. Elle 
était très-belle, de cette beauté attrayante qui fait plutôt les pas- 
sions profondes que la beauté régulière et froide. Brune el 
pâle, avec des yeux d un noir cuiyré, ses dents brillantes, ses 
narines gonflées par une respiration active, ses lèvres admi- 
rablement ciselées, mais un peu grosses, indice infaillible d'une 
nature sensuelle et hardie , faisaient de la marquise , avec sa 
toilette élégante et sa taille aux suaves contours , une dange- 
reuse rivale pour cette déesse jalouse qui tua tous ses amants à 
cette époque, et qu'on appelait la liberté I 

En voyant entrer Osselin, la marquise lui tendit la main, et 
une légère rougeur colora ses joues d'une pâleur nacrée. 

— Vous arrivez bien, mon ami, dit-elle, je vois la joie sur 
votre visage ; vous me serrez la main, tout cela pour me gron- 
der tout à l'heure. 

— Vous gronder? 

— Oui. Toutes vos recommandations si sages que je m'étais 
répétées cette nuit, afin de ne pas faire de sottises, selon mon 
habitude, je les ai oubliées ce matin durant une minute, et 
pendant cette minute j'ai commis une grave inconséquence. 

— Allons donc ! vous m'eflrayez , dit Osselin en essayant de 
sourire, avec une peur qu'il ne put dissimuler... Contez-moi 
cela. 

— Ce matin, j'ai commencé par envoyer à mon ancien hôtel, 
pour donner à mon fidèle suisse ma nouvelle adresse , au cas 
où quelques lettres viendraient pour moi. Puis tout à l'heure» le 
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portier de bëlfô ttiaiàbii i rhotméte CoHdl&n , est monté atee 
un petit registre huileux^ et tn'a priée de Itti tibnner mon nom. 
Je pensais justbfflëni à i^tte ebarmante Tille d' Anters , oh sur 
la place Verte j'habitai huit jours une chambre délicieuse; 
fîguree-yoïis de^ arbres en fleurs» des sjrbomores allongeant 
leurs bras sur mon balcon, et la tour découpée en dentelles de 
Notre-Dame , me regardant à gauche par les yeux de tous les 
monstres de ses gouttières... le rétais donc^ et je tous désirais 
là, près de moi dâtls ÂuTers^ quand ce portieir m'a présenté 
sa requête. —Signons sur le registre des Tb|ageiirs, me suisse 
dit, bair c'est l'Usagé. 

— £t Ttius atëz mis Totte liomi 

— Je l'ai mis... 
^ ttàlhëurëuse! 

— Je sais tout ce que tous m'allez dire; cai* M. CoHolân, 
m'ayanl Vue griâbimer ce nom maiidit , ajouta sur-le-champ 
aVec coiifîahce : Âh! citoyëimë, c'est qiië le nouVel arrêté de là 
Commune est rigoureux! Lisez donc un peu lé beau réquisitoire 
du citoyen Anaxagoras Chaumette. 

— Quel arrêtée quel réquisitobre? quel Chaumette? lui ré- 
pliquai-je. 

— Citoyenne! c'est sur la motion du grand Chaumette que 
la Commune a décrété 1^ que chaque locataire d'une maison 
donnerait son nom au citoyen portier; 2<^ que tous ces noms 
seraient écrits sur un tableau afQché à la porte. 

— Hélas I oui I dit Osselin» je l'aTais oublié... 

-a- Vous comprenez que si j'eusse prié H. Coriolan d'omettre 
moB mm, ce digne Romain eût pris des sottpftnsi mais à TOtte 



mine contrite , je ypis <ju'il n'en sew w plua W WPiflS powff 
moi,.. 

Osselip ne répondit rien* Il froippait n^c impatieRcp spn. 
mouchoir entre ses doigts. 

— r Je suis perdue , n'es|-ce pas? dit tranquillement Ift mar^ 
(|uise. 

. -^ Mon çmie, il n'est qu'un seul moyen 4e yqus sauver ; tuais 
un moyen gûr, et qui nous donner^ pow jamais la sécurité^ 

— C'est admirable alors ; voyons» parlez vite* 

— Je n'ose ypus Ip proposer, , . 
— r Parce que? 

— Parce que je prfting de yous blesser pa? pne brusqua 

déclaration de mes intente Qui! piarquise, un seul moyei) 

nous reste, et,.- ma foi! je m^ risque.., il f{(ut qtUt(er ce 110113 
fatal pour en prendre uq autre. * , 

-rr- Voilà le moyen î g'écria la marquise en {iccueiUant les 

paroles d'Osselin par m rire forcé , quQ démentait V^gilstiq» 

de son sein et le léger tremblement de ses mains divines. Jfaia 
c'est naïf ço©me la chanson de % la Pftjiçe... J'aime mieu^ 
V03 chansons, mon bon Cbftfle?* 

Osselin fronça le sourcil « et pe détourna pour cacher un 
mouvement d'humeyr. 

— Vous plaisantez sans cesse, çbère marquise, dit-il, et vous 
ne me comprenez pas; la m^rqui^e de Cbsry, la femme d'un 

émigré, émiçrée ellermême, « tout à craindre dans Paris, Mais 

la femme d'un brave et honnête bourgeois» par e:iemple,,. 

— Oh ! c'est que je n'ai pas l'honneur d'être une bourgeoise, 
mon ami ; le destin m'a condamnée 9 être marquise ; il ma re- 
fusé même la douceur dç mourir de faim et de froid 1 comme 
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les bons patriotes. Tous les maux fondent sur moi en même 
temps; je suis jeune, riche, titrée, et je suis à la veille d'en- 
courir la disgrâce de M. Anaxagoras Chaumette , fils d'un cor- 
donnier de Nevers ! 

— Allons ( madame, dit Osselin en se levant, si vous m'eus- 
siez porté quelque affection, votre esprit ^'exercerait moins aux 
dépens de mon cœur. Je vais tâcher de vous sauver par quel- 
que moyen qui ne blesse ni votre jeunesse , ni votre fortune, 
ni votre rang. 

— Àh! vous vous fâchez, mon ami, répliqua la jeune femme 
avec un douloureux sourire. Charles, ne m'ôtez pas ma gaieté, 
c'est le seul trésor qui reste à cette misérable qui se dit riche... 
Ne cessez pas de m'aimer, c'est le seul bonheur qui n'ait pas 
été enlevé à la pauvre femme qui ose se dire heureuse... 

— Félicité ! votre main, que je la serre. Oui, je vous le disais : 
H. de Charjr vous a méconnue, insultée, abandonnée; il a 
rompu le dernier lien qui vous attachât encore à lui. Vous voilà 
séparés pour jamais ; n'hésitez plus, achevez l'ouvrage que ce 
misérable a commencé lui-même ; rendez-vous libre pour vous 
d'abord, puis pour moi. Car je ne vous le cache pas. Félicité, 
tout autre moyen que celui-là nous perdra tous deux : je ne 
puis demander à mes collègues la faveur de l'oubli et leur 
partialité que pour ma fenmiel 

— Il faut que je divorce! songez-y I 

-— n faut que vous ne mourriez pas victime de votre délica- 
tesse, il faut que vous n'entraîniez pas dans votre ruine un ami 
tel que moi. 

— Qu'avez-vous à craindre, vous... député à la Convention^ 
membre du comité de sûreté générale ?•«. 
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— Et rapporteur de la loi sur les émigrés! ne Toubliez pas, 
mon amie ; ce passé m'engage à me sacrifier moi-même ; re- 
culer aujourd'hui devant mes œuvres serait une lâcheté , une 
trahison. . . 

— - Vous me décidez, s'écria la marquise en serrant tendre- 
ment la main du jeune conventionnel... Ce n'est pas la peur 
de vous perdre, entendez-vous bien, c'est le désir de vous 
rendre heureui, qui m'engage à vous céder. Allez donc! et 
changez la marquise de Chary en une bourgeoise honnête. •• 
Faites de moi une révolutionnaire...* 

— Chère amie , je cours chez mes amis. Chabot, Bazire m'at- 
tendent au comité; ma besogne expédiée , j'irai à la séance de 
la Convention , et quand je reviendrai « tout sera prêt, mon 
avenir, le vôtre, ne feront plus qu'un seul bonheur... 

— Vous parlez de besogne... Quelle besogne donc? 

— Eh ! chère amie , des signatures pour l'arrestation des 
émigrés en contravention. . . pour votre arrestation à vous, ma- 
dame la marquise, si, par malheur, le farouche Osselin voit 
votre nom affiché à quelque porte dans Paris. 

n dit, et baisant tendrement les mains de la jeune femme, il 
sortit. 

Souriante, elle le regardait de sa fenêtre. Arrivé en bas, 
il lut l'écriteau placé par le citoyen Coriolan, menaça Félicité 
du doigt en riant aussi» lui envoya un dernier baiser, et dis- 
parut. 

— Je ne me doutais guère qu'un jour je serais marié de par 
Anaxagoras , pensait Osselin en gagnant les Tuileries , où sié- 
geait alors la Convention nationale. Les bureaux du comité de 
sûreté générale étaient situés dans l'hôtel de Brionne, près du 



château. OsseH» «*y ren4U tou^ 4'flbar4 aygç un air joyeux, 
dont ses collègues qç d^ymaiept pas la (Htu^, 

— Citoyeps I ditril sur-l^hamp, ocçupont-noii? un peu 4ç 
mes affaires. 

^ \}n mQmenlI un mom^i^ti çitoyeii purfumé, Ipi criiMd'ime 
TQii( de Steptor et avec un gros rire m énonne pçrsonnagdi 
dont la barbe épaisse , le col nerveux et débraillé , la CAnnar 
Çpole d'w rouge brUP» le pajitalo» k raîQs, et le tonnel rouge, 
douuaieut UW expression triviale h la figwe la plug njytholo- 
gique qu'on pût voir. C'était en effet Chabot^ VÇï-Ç«puçio, 

véritaWe §atyre d^ijé ep patriote français, 

— Tes affaire?,,, sopt^elles plus pressées quç cçUes de la p%t 

triçT c5Qntinua-t-il 

— Y a-t-il donc du nouveau? demanda O^selûu 

— Vois dpnc: dau3 cette dénonciation. ,♦ 
«— U« émigré rentré h Paris.,. Eh bien I 

— Us toiqours, 

— M Un bon pitpyen prévient les piewbws dn comité de 

sûreté générale que mercredi, , , 

— C'est awjowd'bui, dit Chabot; continue. 

— « Que mercredi arrive à Paris un émigré voyageant soua 
le nom de Durand. ï^e citoyen qui donne pet avertissement 

donnera tous les reûseignementa nécessaires sur ce retour, 
comme aus^i sur le trésor que* vient ici chercher l'émigré 

Durand, m 

— Eh bienl qu'en pensesrtu? 

— C'est curieui... mais est-ce vroi? dit Osselin. 

— ifi délateur est \h, et veut être interrogé. 

— fmom Yite aIp?», 



..-^ (liloyeit IlUffiiér» tstih Ghabdt de sa grosse toii à tiii des 

gars vigoureux qui, placés dans Vantichambre, faisaient le ser- 
tice de ttlahtotisi de BèntinéUes et d'huissierli fiiis entrer le 
citoyen... ma foi je ne sais plus son ncMn. 

^ mAmA. 

-" 11 nie sëitiblë que je cOHiiais be nom-là, dit t)teélin eH 
Irêvàiil. 

— Eh I mon chë^, il jf a ^iMà de dii Mlle Fublioola en ce 
moment. 

— ti'esttrai... 

Publicola, petit vieillard maigre, louche, et souriant pouf 
faire voir des dents fort bellc^ énctii^, monti^d dànâVeiicoignure 
^è la Éh&thbrë àoH ktihil pistache, ses bas bleus itop làtgeb pour 
ses janlbe^ ÛUetîés, 

— Approche ! dit Chabot. . . raconte ce que tu sai&. 

— Du marquis?. .. dit ^ul)litola. 

— Ah! c'était un marquis... bon... mais parle-nous d^abord 
du trésor... 

— Voilà ce que c'est, citoyens... le marquis... 

<— U n'y a plus de marquis I cria Chabot de sa rude voix. 
Publicola tressaillit, et fit un bond en arrière. 

— Durand... le citoyen Durand, reprit-il avec frayeur... 

T— A la bonne heure! continue. 

-^ Il était parti en Bdgiquei laissant td dans son hètèl un 
t^br enibiti. 

— Ahidiablel 

— Il m'ébfivit pour que je lui trouvasse un jpasse-port, et 
ihdi, désirant selrvir la république, qtti a tant besdin d'argent, 
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j'envoyai le passe-port d'un de mes amis, dant la ressemblance 
avec le marquis... 

— Il n'y a plus de marquis, tonna Chabot, tout joyeux d'é- 
pouvanter ainsi Publicola. 

— Durand, poursuivit le vieillard, dont les dents claquaient, 
revint en France , il a déterré son trésor, et il est sur le point 
de repartir avec une somme considérable ; seulement je lui ai 
repris l'ancien passe-port au nom de Durand.., 

— C'est le moment, s'écria Chabot enthousiasmé. 

— D'oh connais-tu cet émigré? demanda Osselin au vieil- 
lard... 

— Je faisais partie de sa maison. • , 

— Quel brigand! souffla Chabot à l'oreille d'Osselin... Mais 
laisse faire, j'ai mon idée..... cofirons le coffire et les deux 
compères... 

— Tu es prêt à signer ta déposition , Publicola? poursuivit 
Osselin. 

— Oui, citoyen. 

— Écris donc sur ce bureau les noms, surnoms, faux noms 
de ton ami, et son adresse. 

— n a deux adresses, citoyen, mais je n'en mettrai qu'une, 
celle de l'endroit ob on le trouvera... car il est allé de son 
hôtel chez sa femme. 

~ Couple enchanteur! dit Chabot, nous allons vous désunir! 

— C'est bien, continua Osselin, voyant que Publicola avait 
fini d'écrire; passe-moi un mandat. Chabot, que je le rem^ 
plisse. 

Déjà Osselin se préparait à lire la dénonciation de Publicola, 
quand un des sans-culottes ou tapeur, préposés, çonmie nous 
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Tavons dit, aux triples fonctions de Tantichambre ^ entra, et 
remit à Osselin une lettre dont récriture le fit frémir. Il déea* 
cheta promptement le billet : « Venez sur4e^hamp , disait la 
marquise; il arrive une chose imprévue, terrible ; le moindre 
retard peut nous perdre. » 

Osselin se leva soudain, et d'une voix qu'il s'efforça de 
rendre calme : 

— Citoyen , dit-il à Toreille de Chabot , je suis réclamé par 

une affaire des plus urgentes Achève seul, et signe le 

mandat... 

— Bon I répliqua Chabot en riant, je devine ton affaire ur^ 
gente; mais, d'abord, signe aussi, ajouta-t-il en lui présentantla 
plume; deux noms valent mieux qu'un. 

Osselin, pour se débarrasser, signa la feuille encore blanche 
sur laquelle Chabot se mit à transcrire les indications données 
par Publicola» et Osselin n'était pas au bas de l'escalier, que 
Chabot expédiait le mandat confié à Publicola lui-même , avec 
le renfort de quatre tape-dur, armés de leurs gourdins, vul- 
gairement appelés eoMtUiiUions. 

On peut croire qu'Osselin fit promptement le trajet des Tui- 
leries à la rue Loustalot. Félicité ne l'attendait pas à la fenêtre, 
comme à son habitude. Osselin monta et entra, sans que le 
citoyen Coriolan l'eût aperçu pour lui donner les explications 
qu'il était chargé de lui transmettre. H vit près de la marquise, 
dans un fauteuil, un homme jeune encore, dont les traits régu* 
liers, mais altérés par une p&leur livide, par l'affaiblissement des 
yeux cerclés de bistre, annonçaient une nature épuisée par les 
excès ou les soufiOrances. Debout près de la cheminée, la main 

1. 83 
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eoDée sur le marinre, les yeiu baissés, la marquise semblait 
anéantie par une profonde douleur. 

De ce coup d'oeil rapide qui embrasse tout l'ensemble d'une 
scène, et fournit à l'imagination plus rapide encore le sujet de 
ses mille opérations simultanées, Osselin découTrit sur la table 
im coffire entr'ouyert, de l'or, des diamants, des papiers. Il ?it 
aussi des larmes sur les joues dé la marquise, et le sourire aux 
lèvres de l'homme as»s. 

Au bruit que fit le député, la marquise leva la tète, et l'é- 
tranger repoussant son fauteuil, salua en silence. Lui et Osse- 
lin, s'étreignant d'un regard, s'étaient reconnus ou plutôt 
devinés. 

— Le marquis de Chary ! se hAta de dire la jeune femme en 
présentant l'étranger à son ami. 

— Ah! monsieur est le citoyen Osselin, interrompit le mar- 
quis sans quitter des yeux son interlocuteur. Madame la 
marquise m'a vanté, monsieur, votre pouvoir et votre com* 
plaisance. 

Osselin ne répondit pas. Il n'avait pas entendu. Ce fut un 
bonheur, car il eût peut-être compris l'ironie mal enveloppée 
sous les politesses du marquis. Il se demandait comment cet 
homme était revenu, comment il avait retrouvé l'adresse de la 
marquise... 

— Monsieur a voulu revoir Paris, se hâta de dire la mar- 
quise, comprenant l'agitation d'Osselin; et, passant à son an- 
cien hôtd, il a questionné naturellement le suisse, auquel 
j'avais fait donner des instructions ce matin même. 

Osselin n'avait qu'à saluer, il salua. 

— - Monsieur^ c'est-à-dire citoyen, dit le marquis en se levant. 
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je sais qu'on peut se fier à vous. J'ai bien entendu parler d'une 
loi contre les émigrés, d'un danger... mais les intérêts qui 
m'appelaient ici étaient pressants. Ce n'est pas tout d'être 
chassé de son pays, il &ut vivre en pays étranger. Vos institu* 
tiens nouvelles ne donnent pas de pain même aux bons pa^ 
trio tes, comme vous dites; à plus forte raison néglîgent-^Ues de 
iaire des rentes à des scélérats de grands seigneurs comme 
nous. Voyant cela, je me suis hasardé à venir déterrer certaint 

cassette que j'avais prudemment enfouie Ha dernière re& 

source, monsieur ; la voicii je l'ai bien, mais il feiut l'emporter. 

— Et vous avez compté sur moi, monsieur? dit Osselin avee 
un sourire étrange? 

— Ha foi, oui ! citoyen... c'est fort amusant de dire citoyen; 
cela me fait un effet tout drôle; peste I quelle couleur locale t. .. 
J'ai donc compté sur vous, citoyen Osselin , ajouta le marquis 
avec un cynisme qui répugna aux deux amants, trop éclairés 
pour ne pas deviner sa pensée. Vous êtes and de ma femme ; 
moi aussi ; entre amis nous nous devons secours et protec- 
tion... sûreté et fraternité, voilà ma devise pour notre petite 
république... Qu'en dites-vous? 

— Je dis, monsieur, répliqua Osselin d'un ton presque dé- 
daigneux , que si vous avez pu venir seul , vous pouvez bien 
partir de même. 

— Non , c'est ce qui vous trompe , s'écria le marquis en 
riant avec la même impudeur; en venant ici j'avais le secours 
et la protection de mon ancien laquais, le citoyen Publicola... 

— Publicola? murmura Osselin surpris. 

— Un vrai Romain, qui m'a fourni, pour arriver, un pass^ 
port, et, pour creuser la terre dans la cave , une pelle et une 
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pioche... Romain désintéressé, qui s*est contenté de la moitié 
de la somme, c'estrà-dire de cinquante-cinq mille livres en dia- 
mants et en or» pour ne pas me dénoncer. Mais il parait que le 
digne Publicola n'avait pas compris dans ce marché la pro- 
priété du passe-port, et depuis qu'il a pris sa part de mon tré- 
sor, il a disparu avec le précieux papier, ne me laissant plus 
même la consolation de m'appeler Durand, comme l'indiquait 
le passeport. 

-— Durand I s'écria Osselin, qui pendant ce récit avait plu- 
sieurs fois tressailli d'impatience et d'efiOroi. Vous êtes venu en 
France sous le nom de Durand? 

— Mon Dieu, oui I 

— Et servi par ce Publicola?... 

— Publicola le désintéressé I 

— Allons! trêve aux plaisanteries, monsieur, dit soudain le 
conventionnel; vous êtes dénoncé au comité de sûreté générale. 

— Moi I par qui? personne ne sait mon arrivée. 

-^ Publicola sort du comité; je l'ai entendu, j'ai signé l'ordre 
d'arrestation. 

— Grand Dieu! s'écria la marquise en joignant les mains. 

— Je suis donc perdu? dit le marquis fort pâle, et qui tomba 
du haut de sou ironique fanfaronnade. 

— Vous êtes perdu! 

— Je vais m'enfuir... On ne connaît pas cette demeure. 

— On la connaît; Publicola m'a dit que vous alliez chez 
votre femme en sortant de votre hôtel. 

— C'est un grand scélérat que ce Romain, répondit le mar- 
quis en essayant un triste sourire. 

^ Mon ami ! mon nmi ! sauvez-le I supplia la marquise. 
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— n est trop tard» répondit Osselin d'une voix sourde. En- 
tendez-vous? 

C'étaient en efiet les gourdins des estafîers qui heurtaient 
rudement à la porte. 

— N'y a-t-il pas d'autre issue? demanda Osselin troublé. 

— Pas une» dit la marquise. 

-— Écoutez, interrompit le marquis. Ne compromettons per- 
sonne. Je vais me livrer. . . laissez-moi descendre. 

— Demeurez, monsieur; c'est un bon mouvement que vous 

avez eu là» et ce mouvement je vous en tiendrai compte 

J'étais firoid à vous servir» mais votre générosité échauffera 
mon zèle. On n'entend plus rien» ce me semble. 

En effet » les envoyés du comité de sûreté s'entretenaient 
avec le citoyen Coriolan. Osselin avança la tête. 

— Publicolal s'écria-t-il... ce misérable a osé venir? 

— L'infâme ! dit le marquis. . . Ah ! je suis bien perdu. 

— Vous êtes sauvé au contraire... Vous allez voir. 

Eh effet» Publicola s'était adressé en bas au portier» lequel» 
effrayé d'une arrestation opérée dans sa maison à lui patriote 
zélé» s'empressait de citer le nom d' Osselin, du député, du 
membre du comité de sûreté générale, qu'il prétendait être le 
véritable locataire. H n'avait pas fallu beaucoup de perspicacité 
à Publicola pour deviner les relations de la marquise et d'Os- 
selin. Hais Coriolan, fort troublé» ne comprenait pas la présence 
du marquis de Chary» il la niait. 

— Au nom de la loi ! dit le chef des tape^ur, passage I 

Et Coriolan laissa passer en gémissant l'escouâde redoutable. 
Cependant Osselin avait recueilli ses idées au milieu des sou- 
pirs de la marquise et des incertitudes dosaspérées de son mari. 
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Lorsqu'on frappa du salon à la porte de rantichambre « et que 
les mots sacramentels : Au mm delaloil retentirent, Osselin, 
masqué par une toilette ornée de rideaux de mousseline /fit 
signe à la marquise d'ouvrir et de ne rien craindre. 

Deux des porte-gourdins entrèrent, Publicola s'abritait der- 
rière cette avant-garde. Il aperçut le marquis, et le désignant 
dn doigt : 

— Celui-ci est le marquis de Chary. dit-il, en contravention 
à la loi sur les émigrés. 

Les tape-dur s'avancèrent. 

— Ahl misérable lâchel s'écria le marquiSo.«« ta m'as 
trahi, toil 

— Moi ! j'exécute simplement l'ordre de la Commune, répli- 
qua Publicola. On m'envoie, je viens, je n'ai dénoncé personne. 

Osselin sortit de sa cachette , et se montrant aux yeux effa- 
rouchés du vieillard, dont les dents claquèrent de plus belle : 

— Tu as dénoncé , Publicola I et tu as bien fiait , dit-il. La 
preuve que tu as dénoncé, c'est que je suis venu par moi-même 
vérifier ta déposition. D y a en effet ici un marquis de Chary 
et une cassette ; — l'un est mon prisonnier, je vais l'interro- 
ger; et j'en réponds I l'autre, ces braves citoyens vont la porter 
scellée de mon cachet au comité de sûreté générale ; mais il y 
a aussi dans cette chambre un trattre et un voleur. Oui, citoyens, 
ce misérable s'est approprié la moitié de ce que contenait la 
cassette, et il fait la part de la nation après avoir fait la sienne. 

— Moi ! balbutia Publicola , plus jaune que l'or de la cas* 
sette. 

— Toil Conduisez-le à la Force, citoyens, et revenea me 
prendre ici, pour que nous fassions chex lui une perquisitÎMU 
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— A la Force t tm bon citoyen T s'écria Publloola. 

— A la Force, un voleur t citoyens , je le recommande à vos 
c(mt%tut%(m9. Tenez , mes braves , la patrie peut bien récom- 
penser vos services. Je prélève sur ce trésor conquis par nous 
un tribut légitime dû à votre patriotisme. 

Et Osselin offrit une pièce d'or à chaque sectionnaire , ca<- 
cheta la cassette, la confia aui patriotes enthousiasmés, qui 
entraînèrent Publicola plus rudement que ne l'ordonnait la loi 
sur la sûreté individuelle. 

~ Maintenant, dit Osselin, c'est à vous de roir, monsieur, 
si vous voulez vivre ou mourir. Voici un passe-port, c'est le 
mien ; j'ai retiré furtivement quelques rouleaux d'or et ce dia* 
mant de la cassette, les voici ; prenez les meilleurs chevaux, 
crevez*les, ne quittez pas les étriers, car, si le jour de demain 
vous trouve en France, je ne réponds plus de vous. Vous..... 

madame il en est temps, si vous voulez accompagner mon* 

sieur, je n'ai qu'à ajouter ces mots au passe-port avec sa 

Osselin avait prononcé ces paroles avec une voix si profon** 
dément émue, la marquise avait caché son visage dans ses 
mains avec l'expression d'un désespoir si sombre» que le mar* 
quis les ayant envisagés tristement : 

--* Moi, dit-il, je risquerais la vie d'une femmeL.i je com- 
promettrais un homme d'honneur 1... car le départ de madame 
la marquise amènerait de la lenteur dans notre fuite, trahirait 
peut-être notre secret... Non, restez, madame. Dieu m'est té- 
moin que du fond de mon cœur je vous souhaite un bonheur 
égal à votre mérite... Oui, marquise, et je vous demande par- 
don, à vous que j'ai outrairëe. . . Oubliez-moi... Que suis-je? Un 
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malheureux écervelé, proscrit, auquel personne ne s'intéres- 
fiera... Tenez, depuis une heure un voile qui me cachait la vé- 
rité s'est déchiré devant mes yeux,, et je me vois tel que je suis... 
peu de chose... Âh! marquise I si je pouvais recommencer ma 
vie... Mais je perds un temps précieux; ces honmies peuvent 
revenir... 

— Je n'ai fait que gagner du temps, et Publicola va se re- 
muer, dit Osselin avec une hésitation timide, poUr éviter de 
précipiter le départ du marquis. 

— Oui, monsieur, oui, mon généreux ^memi... permettez- 
moi de serrer votre main loyale... et vous, madame, accordez- 
moi la faveur de toucher une dernière fois la vôtre. 

Félicité demeurait inunobile, la tête renversée sur la tenture, 
les yeux humides de larmes. Le marquis lui prit la main,, la 
baisa respectueusement, et partit avec lenteur, tandis que Go- 
riolan stupéfait le regardait aller du seuil de la porte 

Huit jours après cette scène, le marquis de Ghary, retourné 
à Bruxelles, prit une querelle au jeu avec un Espagnol, et fut 
tué dans le duel qui s'ensuivit. 

Hais, comme l'avait prévu Osselin, Publicola s'était remué. 
Furieux de perdre et son argent et sa liberté, ce digne citoyen 
avait révélé au concierge de la Force l'histoire des relations 
d'Osselin avec la marquise. Le concierge indiquait ces faits à 
un sien ami, membre du comité révolutionnaire de la section 
du Luxembourg, et, dans la nuit du 30 avril au 1^' mai 1793, 
une visite dimiciliaire, faite par ordre de Marat, fit découvrir 
{](lusieurs lettres suspectes chez la marquise. On la condui^t 
donc à la maison d'arrêt de la section de Mucius Scœvola. 

La position s'aggravait de jour en jour, car le tribunal cri- 
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minel extraordinaire, créé par la loi du 10 mars précédent, 
venait de condamner à mort un jeune homme de vingt-trois 
ans, Antoine Jazeau, négociant d'Ângouléme, convaincu d'émi- 
gration ; Texécution avait eu lieu immédiatement. Un sort pa* 
reil n'était-il pas réservé à la marquise émigrée, prisonnière ? 
Heureusement Osçelin veillait sur elle. 

Soulis et Froidure, administrateurs de la police, prévenus 
parle conventionnel, mirent tant d'indulgence dansTinterroga- 
toire qu'ils firent subir à madame de Chary, qu'elle put sortir 
de prison moyennant la caution de deux citoyens d'un patrio- 
tisme éprouvé. Osselin, avec un certain M. Lagardie, maréchal 
de camp, furent les deux cautionnaires. 

— Allons, mon amie, lui dit Osselin le jour où elle put res- 
pirer l'air de la liberté, Paris ne vous convient plus ; c'est une 
nouvelle émigration qu'il vous faut. Mais cette fois je vous 
exile et vous fixe le lieu de la résidence. Épargnée aujourd'hui 
par les amis qui me restent, vous seriez arrêtée demain si Ha- 
rat venait à vous apercevoir, à vous deviner. Bientôt je vous 
parlerai de mon ancienne proposition interrompue par la mort 
de votre mari. En attendant, madame, j'ai trouvé pour vous 
une charmante petite maison sous les arbres, dans le voisinage 
de Paris. 

— Et vous? 

— J'irai vous voir chaque jour. 

— Mais, si connu, vous serez découvert. 

— C'est en allant voir mon frère, curé à Saint-Aubin, près 
de Versailles, que je verrai, par la même occasion, madame 
Petit, sa gouvernante 

— Madame Petit... 

1. » 
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— Sans doute. Votre mari s'appelait bien Durand ; ne pou- 
vez-YOus pas vous appeler Petit? Tous les noms vous sont bons, 
hors le vôtre. •• et le mien. 

La marquise trouva dans le presbytère la vie heureuse et 
calme qui pouvait seule lui faire oublier tant de craintes pour 
Tavenir, tant de regrets du passé. C'était l'époque où, minée 
par le parti montagnard, la Gironde commençait èefléchir sous 
les coups multipliés de Harat et de Robespierre. Osselin avait 
pris à cette guerre une part terrible : il avait tant besoin de 
se faire pardonner son émigrée I comme disait Harat. Dans la 
lutte engagée entre les girondins et les montagnards, avant le 
procès même de Louis ÎYI, les premiers se portèrent aggres- 
seurs en foulant aux pieds le principe d'inviolabilité des dé- 
putés, pour envoyer Harat leur collègue devant le tribunal ré- 
volutionnaire. Dès lors ils furent perdus. Eux-mêmes avaient 
frayé le chemin sur cette pente rapide et sanglante où, le 31 oc- 
tobre, glissèrent et s'engloutirent les vingt-deux députés giron- 
dins, guillotinés à Paris. La république, menacée pendant 
cinq mois au dehors par l'Europe coalisée et les tentatives des 
émigrés au dedans, par le fédéralisme girondin et le fanatisme 
de la Vendée, aima mieux terminer cette lutte désespérée, scan- 
daleuse pour les amis de la révolution, en sacrifiant tout d'un 
coup à la condition fatale de son unité, c'est-à-dire de son exis- 
tence, ses plus brillants orateurs et ses plus habiles diplomates. 

Là commence pour Osselin une double existence, égarement 
perpétuel qui a perdu tous les hommes politiques assez faibles 
pour se soutenir par la poésie sans les principes. De moment 
en moment le soupçon soulevé contre lui par Harat semblait 
revêtir des apparences plus menaçantes. Ce qui eût satisfait de 
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la part d*un autre semblait insuffisant, hypocritei d< la sienne. 
Un homme qu'on accuse de trembler n'a plus pour le public ni 
vertu ni courage, il n'a que de la tactique; il semble que ses 
meilleures inspirations lui aient été imposées; ce n'est plus lui 
que la foule applaudit lorsqu'il a bien fait : la foule s'applaudit 
elle-même. 

Osselin, pour oonserrer sa popularité si précieuse au salut 
de la marquise, entassa preuves sur preuves, efforts sur efforts. 
Nul, parmi les plus fougueux, ne se monta au diapason de 
cette colère fouettée sans cesse par Marat d'une part, et d'un 
autre côté par la conscience. Il devint l'instrument avec lequel 
les montagnards entamèrent leurs anciens collègues suspecta 
ou redoutés. Tous les gages qu'Osselin donnait a l'opinion pu« 
blique, il ne vit pas qu'il les donnait contre lui-mémei et que 
la première réaction le perdrait. 

Sans doute il trouvait à ces luttes sanglantes, à oes oragest 
une compensation bien douce et telle qu'il n'en avait jamais 
rêvé de plus charmante, lorsqu'après la séance de la Conven- 
tion, quittant la tribune, laissant à Paris les interpellations 
fougueuses, les dénonciations, les enquêtes, toutes armes à 
deux tranchants, qui blessent aussi celui qui s'en sert, lors- 
qu'après la journée du Paris hurlant et fanatique , Osselin par- 
tait pour Saint-Aubin sur un cheval rapide, et que, de loin, 
dans les allé^ ombreuses, il apercevait la marquise venant à sa 
rencontre avec le chien favori, tandis que, plus loin, lisant son 
bréviaire, marchait son firère, lent et recueilli dans sa médita-* 
tion. Alors tout disparaissait, il n'y avait plus de nuages au ciel, 
de menaces dans l'avenir, ce n'était que du bonheur à deux, sous 
ces beaux marronniers du presbytère, fiiturs témoins du ma- 
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nage que projetaient les deux amants Retarempé par la douce 
soirée passée à Saint-Aubin, le conventionnel revenait le len- 
demdn à Paris. Retrempé! disons-nous... Oh! non... mais ac- 
tivé par la crainte de perdre tant de joie. Et personne ne se 
doutait, en le voyant si agressif, si haineux, qu'il n'était que 
vigilant et inquiet pour sa paix intérieure. 

Harat n'avait jamais perdu de vue l'occasion de courber 
plus bas encore cette tête obéissante. On le vit une fois à Saint- 
Aubin, regardant à la im)menade la gouvernante du curé et le 
curé lui-même. H feignit de ne pas voir Osselin, qui disparut 
derrière un massif. Mais il l'avait si bien vu, que le lendemain 
il fit trembler Osselin pendant toute la séance, en l'entret^iant 
de ces heurem firacards qui, moyennant une ombre de patrio- 
tisme, vivent tranquilles aux dépens de la nation, et ne sont 
plus même obligés d'observer les canons qui prescrivent l'âge 
de discrétion à leurs gouvernantes. 

Osselin se crut perdu. Mais le coup de couteau de mademoi« 
selle Charlotte de Corday le délivra de ses craintes au mois de 
juillet. Osselin crut pouvoir alors rétrograder dans le chemin 
sanglant qu'il venait de parcourir; mais ramidupeupfe avait des 
doctrines vivaces et dont Marat n'avait pas emportél'essence au 
fond de sa tombe. Attaqué au milieu de sa course rétrograde, 
Osselin se vit dénoncer à la séance des jacobins du vendredi 
13 septembre, comme ayant fait mettre en liberté plusieurs 
personnes suspectes, entre autres le fameux Bonnecarrière. On 
pourrait croire que le citoyen Publicola n'était pas étranger & 
cette dénonciation. Ce fut Raisson qui acc\isa Osselin et de- 
manda sa radiation séance tenante ; mais elle ne fut prononcée 
que plus tard. 
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L'orage approcbait; des symptômes certains l'annonçaient à 
chacun, même aux deux amants. Osselin sentit que le sol trem- 
blait sous ses pieds; il voulut combattre courageusement pour 
son salut, et jouer quitte ou double la dernière partie de sa po* 
pularité. Il s'agissait, pour se sauver, de sacrifier les autres. 
Osselin engagea la partie. 

La terrible loi des suspects venait d'être votée sur la propo- 
sition de Merlin. Osselin se hâta de demander la mise en ac- 
cusation des députés signataires de protestations contre le 
31 mai et le 2 juin, et, chose étrange I Robespierre combattit 
cette proposition de son collègue. Elle fut repoussée. Le mo- 
ment était donc venu où la république disait ne vouloir plus 
du zèle d'Osselin. Il se contenta de demander que les scellés 
fussent mis sur les papiers des députés en état d'arrestation; 
on lui fit la grâce d'adopter cet amendement 

Il ne s'arrêta pas là. C'est vraiment l'histoire de ce malheu- 
reux pris dans les sables mouvants, qui voit l'abîme se creuser 
h mesure qu'il veut s'en dégager ; son dernier effort amène sa 
ruine. Osselin fit la motion que les jurés du tribunal criminel 
extraordinaire pussent, dans le cours des débats, se déclarer 
suffisamment instruits et couper court aux éclaircissements ul* 
lérieurs. La Convention adopta. Cette arme terrible devait ser* 
vir à tuer d'abord les girondins, puis, l'année suivante, Ca- 
mille Desmoulins et Danton avec leurs amis, sans qu'ils fussmi 
même entendus. 

— A force de tuer mes ennemis, dit-il un jour à la mar- 
quise, je finirai par n'en plus avoir, et nous nous reposerons 
en sécurité. 

n se trompait. Robespierre avait pris la place de Marat pour 



S70 LES PRISONS DB L'EUROPE. 

stimuler l'amant de la marquise. La roue recommença h tour- 
ner, éerasant de 'droite et de gauche. Mais enfin un grain de 
sable arrêta la machine. 

On présenta à Osselin un travail tout prêt;, c'était la mise en 
accusation d'un membre du comité des marchés, député de 
l'Aube, Perrin, ancien maire deTroyes, l'un de ses collègues, 
qui, d'après le dire de Charlier, avait reçu une commission pour 
les fournitures de toile de coton. Osselin hésita... quelque chose 
lui disait de s'arrêter là... il reçut même un avis anonyme qui 
l'engageait à ménager Perrin, et dont l'écriture réveilla un vague 
souvenir chez la marquise. 

— Marche! lui disait Robespierre. 

— Si je mécontente Robespierre, pensa Osselin, il cherchera 
et découvrira... 

n fit si bien, qu'au moment où Perrin se défendait de son 
mieux à la tribune, la parole fut ôtée à ce malheureux. On le 
fit descendre de la tribune à la barre, oh, décrété d'accusation, 
il fut condamné à douze ans de fers et à huit heures d'exposi- 
tion publique, Perrin mourut de chagrin en arrivant au bagne. 

Le lendemain, à une heure, un mandat d'arrêt lancé contre 
la citoyenne Petit, h Saint-Aubin près de Versailles, donnait 
lieu à une enquête qui constata l'identité de la marquise de 
Chary. Les seclionnaires de Mucius Scœvol* se préparaient à 
enlever leur proie, mais le comité révolutionnaire de Versailles, 
prévenu par le frère d'Osselin, réclama son droit de priorité, 
et, s'opposant à l'arrestation de la marquise, se réserva de l'o- 
pérer par lui-même. Elle était sauvée encore une fois, si un 
homme n'eût été trouver les membres du comité de sûreté gé- 
nérale pour leur raconter l'histoire du marquis de Chary. Cet 
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homme était Publicola, récemment sorti de prison, et qui, en* 
gagé pour des sommes considérables dans l'affaire de Perrin, 
se voyait ruiné et suspect par la faute du seul Osselin. Publi- 
cola, qui n'avait dû sa libération qu'à de certaines concessions 
faites à Chabot, menaçait Chabot de sa seule présence. Or, 
celui-ci sacrifia son collègue pour se sauver lui-mi'Sme, et le 
comité de sûreté générale, pour mettre les parties d'accord, 
confisqua la marquise à son profit, et la fit incarcérer à Paris. 

Par suite, à la séance du il novembre 1793 (primidi, 3<> dé- 
cade de brumaire an ii), l'ex-vicomte de Barrans, dont 
H. Berryer nous a laissé dans ses souvenirs un effrayant por- 
trait, vint lire à la tribune un rapport de cette affaire, au mo- 
ment même où Osselin essayait d'atténuer le coup qu'on venait 
de lui porter. Le rapport lu, il demanda qu'Osselin fût décrété 
d'accusation et renvoyé au tribunal révolutionnaire, avec tous 
ceux qui avaient pu tremper dans cette affaire. C'étaient GaiU 
lao-Lagardie, Soulis et Froidure, administrateur de police, dont 
Fun avait, si on se le rappelle, cautionné, les autres absous la 
marquise, lors de son premier jugement 

Merlin de Thionville s'aperçut bien qu'Osselin était fort com- 
promis ; car ce décret d'accusation contre un homme qui avait 
accusé tant de gens semblait une douce vengeance et une sa- 
tisfaction à plusieurs. Merlin demanda en vain qu'Osselin fût 
entendu. 

— Et S4 propositioTi, cria quelqu'un, sur le libre arbitre des 
jurés? Nous sommes suffisamment éclairés I 

— Je suis perdu, dit Osselin. 

— Pas encore, lui dit Chabot. 

En effet. Chabot et ses amis, compromis dans ces intrigues 
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d'argent dont les mystères commençaient à perc^, comprirent 
que, s'il fallait vivre sous le coup d'une accusation presque cer- 
taine, avec l'impossibilité de parer ce coup par une bonne dé- 
fense, c'en était fait de leur salut à tous. Os proposèrent donc, 
dès le lendemain du décret porté contre Osselin, que tout dé- 
puté dénoncé à la tribune eût le droit d'être entendu... La pro- 
position fut acceptée ; mais lorsque Osselin en réclama l'effet 
pour lui-même : 

— Vous avez vingtfois interdit aux autres, lui dit-on, le bé- 
néfice de ces effets rétroactifs. 

Pendant que le malheureux se débattait dans ce réseau tramé 
par lui-même, un homme, placé dans une tribune avec deux 
femmes, applaudissait aux violentes interpellations adressées à 
Tex-conventionnel. Ces femmes animaient contre la victime 
toutes les tricoteuses de l'auditoire, furies impitoyables, à qui 
l'habitude de ces débats permettait de prophétiser juste à l'ac- 
cusé sa condanmation imminente. L'homme était le citoyen 
Publicola, échappé aux dénonciations, grâce à la tolérance in- 
téressée de quelques membres du comité de sûreté générale. 
Publicola était ruiné, mais il se vengeait. Les femmes étaient la 
sœur et la fegnime de ce vertueux citoyen ; l'une, femme de 
chambre autrefois chez la mère de la marquise, alors que Pu- 
blicola lui-même servait le marquis ; l'autre, haïssant Osselin 
par esprit de famille d'abord, puis par amour de la patrie. Pu- 
blicola n'était pas au bout de ses triomphes, ni Osselin au bout 
de ses réparations. 

On vint arrêter le conventionnel pour le conduire à la Con- 
ciergerie. Bien des fois, en lisant VHistoire des Prisonsj on verra 
le condamné passer ainsi d'une prison dans lautret et confon- 
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are, eomme à plaisir, Tordre dans lequel rhistorien doit clas- 
ser ses souffrances. Mais c'est une tâche triste et rigoureuse de 
choisir parmi tous ces lieux de douleurs celui où l'homme 
souffrit le plus, et d'où il partit pour cesser de souffrir. La 
Conciergerie fut la moindre torture que subit Osselin, et nous 
le verrons à Bicêtre regretter ce séjour lugubre qui, à son arri- 
vée, lui semblait plus cruel que le tombeau ! 

Un Montagnard emprisonné! la révolution commençait donc 
à dévorer ses enfants I L'arrivée d'Osselin fit sensation : il était 
le premier de sa nuance qui succombât sous l'arrêt des siens. 
Dans les cours, dans les corridors, les prisonniers qu'il avait 
contribué h faire incarcérer se disaient les uns aux autres : 
Avez-vous vu Osselin? Allez donc voir Osselin ( 

Les prisonniers, victimes de la loi des suspects, ou ceu« 
qu'on avait accusés de modérantisme, venaient complimenter le 
nouveau venu sur l'heureux résultat qu'avaient obtenu ses mo- 
tions violentes et ses dénonciations impitoyables. Osselin souf- 
frait et ne répondait pas. Personne ne savait encore la véritable 
cause de son arrestation. 

Quelle douleur pour cet homme qui, pendant près d'une an- 
née, avait joué son avenir, sa réputation, sa conscience pour 
îamour d'une maîtresse, et qui se voyait à la veille de perdre 
la vie sans pouvoir même sauver l'objet de tant de sacrifices I 
Homme populaire, il encourait le reproche de trahison en pro- 
tégeant une aristocrate ; homme intègre, il avait corrompu des 
fonctionnaires et fait incliner la loi devant une exception in- 
juste ; homme enfin, il s'était baigné dans le sang de ses amis, 
de ses collègues, sans haine, sans conviction» le tout pour ob- 
tenir, pour conserver un peu d'amour. 
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Et la marquise n'était pas là pour le remercier par un sou- 
rire. En butte aux repro.l.js, aux railleries des prisonniers 
ses compagnons, Osselin ne se découragea point, et ceux qu'il 
put amener à une attention soutenue apprirent bientôt que le 
sanguinaire Montagnard, dont personne n'avait compris l'inces- 
sante exaltation, n'était qu'un pauvre amant poussé au déses- 
poir par la peur de perdre son trésor. 

Un jour, on vil entrer à la Conciergerie une prisonnière que 
chacun se hâtait d'aller visiter comme une reine. Belle, parée 
d'haï 'Is les plus somptueux, les plus nouveaux, souriante jus- 
que dans ce lieu désolé, la marquise de Chary n'avait pas cessé 
de trouver la vie heureuse. Elle était bien de celles dont le poète 
a dit : L'illusion féconde habite dans son sein. 

Osselin apprit comme les autres cette nouvelle accablante. 
Venir à la Conciergerie, c'était s'approcher du tribunal révolu- 
tionnaire; comparaître devant ce tribunal, c'était s'exposera 
ne sortir que par la porte fatale à laquelle attendait le boui^ 
reau avec ses charrettes. Tout autre qu'Osselin eût été atterré; 
lui ne se découragea pas. Un honnne qui avait su, dans ces 
temps difficiles, accepter les deux parts de cette vie pénible et 
trouver Tcxcès du bonheur dans l'excès des maux, un homme 
que les cris féroces de la foule, les gémissements d'amis isolés 
n'avaient jamais effrayé ni fléchi, pouvait-il bien se laisser 
aller dans un moment suprême?... Osselin n'eut qu'un moment 
d'hésitation... Mourir avec la marquise ou se sauver avec elle. 
Il n'était pas de ceux qui eussent donné leur vie pour le salut 
de leur maîtresse. On est trop égoïste alors que l'on aime exces- 
sivement. 

— Me sauver d'abord! pensa Osselin; caria prison paralyse 
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toutes mes forces, et je languis dans un centre d'action restreint 
par ces murs et ces geôliers. Me sauver à tout prix ! tout de 
suite I puis briser les fers de la marquise. 

Osselin, lorsqu'on l'interrogea dans la séance préparatoire, 
se mit à charger madame de Chary. Il raconta ses émigrations 
successives, son dévouement pour le marquis dénué de tout à 
Bruxelles. Il espérait faire passer pour des calomnies les bruits 
^e leur liaison intime. 

— Je voyais madame de Chary, dit-il, parce qu'elle s'appe- 
lait madame Petit. Je ne la soupçonnais pas marquise. 

De son côté, madame de Chary avait déclaré n'avoir ja- 
mais émigré, n'avoir jamais caché son nom ni sa demeure. 

Osselin était donc condamné par elle; elle par lui. On leur 
opposa l'un à l'autre leurs interrogatoires. 

Ce fut alors qu'on les mit en présence. Osselin appelait ce 
moment de tous ses vœux. Que devint-il lorsque la marquise, 
froide et insultante, lui reprocha les moyens honteux, lAchcs, 
qu'il avait employés pour essayer de se sauver en la perdant. 
Tout avouer était tout perdre; se justifier c'était acheter au 
prit de la vie une minute de satisfaction. Osselin ajouta ce 
poids encore aux lourds fardeaux qu'il portait depuis si long- 
temps. 

Plus d'espoir I II venait de relire la terrible loi qu'il avait 
faite lui-même, et dans laquelle, avec une sagacité infei^ 
nale, il avait pressenti toutes les chances favorables à 
l'accusé pour les lui enlever sans miséricorde. Osselin avait 
ajouté aux peines portées contre l'émigré , des peines pour le 
receleur, le protecteur de l'émigré; de sorte qu'il avait diguisé 
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o même. temps le couteau pour la tête, de madame de Cbary 
et pour la sienne, ^ . , . , 

On eut alors le singulier spectacle d'un législateur réduit à 
étudier jour et nuit la loi rédigée par lui-même, afin d'y trouver 
un vide, une équivoque, une nullité. Hélas! en vain consulta- 
t-il dans le préau tous ses anciens ennemis devenus compa- 
tissants à la vue de son infortune : la loi était trop bien faite, 
et nul échappatoire ne s'y trouva I 

Le jour approchait où le tribunal révolutionnaire devait 
connaître de cette affaire. Plus de doute. Dans les ténèbres de 
son cachot, Osselin avait médité trop profondément chacun des 
termes de l'arrêté pour ne pas savoir d'avance le verdict des 
jurés. Pour échapper au sort qui l'attendait, il devait fuir et 
recourir pour cela aux industries qui naissent du désespoir. 

Osselin corrompit un geôlier nommé René. Cet homme, allé- 
ché par l'espérance d'une fortune que lui garantit le prisonnier, 
consentit à deux choses, savoir : à porter un billet à la marquise 
et un autre à des amis qu'Osselin avait conservés à Paris. Quant 
à s'aventurer plus loin, il n'y voulut pas entendre, parce que, 
disait-il, je ne dispose que de moi et n'ai confiance qu'en moi; 
mon meilleur ami me dénoncerait, je serais décapité, et ne 

pourrais jouir de la fortune que vous m'offirez*. • 

» 

Ce raisonnement valait son prix. Les geôliers de cette époque 
ayant des convictions politiques , on risquait fort à essayer de 

4 

les séduire. D'ailleurs celui qu'avait gagné Osselin ne pouvait 

ouvrir qu'une porte, et cinq autres portes étaient gardées 

,CJne fortune royale n'y eût pas suffi. 
, ' Voici ce que le prisonnier écrivit à ses amis de la ville. 
« Trouvez-vous demain, depuis le soir jusqu'au matin, à la 
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>* tour du Palais qui regarde le pont au Change. Ayez une voi- 
» ture. Commandez des relais ; tâchez qu'on sache qu'un voya- 
» geur est parti en poste de ce point, et gardez-moi une double 
n place chez vous dans la cachette que vous savez, m 

Il envoya le billet suivant à la marquise : 

« Amie bien chère, vous m'avez jugé sans votre cœur. De- 
» main veus meremerclrez de ce que j'ai fait et me demanderez 
» pardon de vos soupçons, car demain nous sortirons tous 
» deux de la Conciergerie. La porte de votre chambre sera 
» laifeiSe 'ouverte à l'heure où on la ferme d'ordinaire. Tenez- 
» vous prête. Ni peur ni biruit. Adieu : à demain. Vous me 
i verrez de vôtre corridor agiter mon mouchoir dans la cour. 
>> Alors, descendez. >> 

Maintenant comment Osselin espérait-il assoupir la vigilance 
des cinq gardiens étages jusqu'à la porte extérieure, c'est-à- 
dire jusqu'à la liberté? 

Il se montra plein d'aménité tout ce jour avec les geôliers, 
leur offrit du sucre, du tabac , causa, et c'était un des plus ha- 
biles conteurs qu'il y eût alors. On écoutait avec plaisir le ga- 
lant conventionnel dans les cercles les plus lettrés de la prison; 
ce succès s'étendait jusqu'aux employés eux-mêmes. 

Mais comme on endort rarement les argus par cette mélo- 
dieuse musique des paroles , Osselin imagina un slratagèmo 
plus efficace. Il avait dissimulé à tous les yeux une poudre so- 
porifique, cachée dans la doublure de son habit : il la pétrit eu 
petits globules, la mêla à son labac, en ayant soin de disposer 
ces globules dans certains coins de sa boite; et l'heure de la 
promenade étant venue, il se mit à offrir sans trop d'affectation 
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aux cinq geôliers cet excellent tabac qu'ils aspiraient ayec 
plaisir à cause de son parfum. 

Mais Ossclin n'avait pas réfléchi que tout parfum se divise ; 
que les vertus des narcotiques s'étendent à d'incroyables puis- 
sances. Son tabac réservé dans le bon coin de la botte était 
devenu aussi soporifique que le reste. Forcé de priser pour en- 
gager les priseurs , il observait l'effet de sa poudre sur les au- 
tres, et s'oubliait lui-même. 

La nuit vint. Osselin, rentré dans sa cellule, éprouva un mal 
de tété violent qu'il attribuait à la fiévreuse préoccupation de 
la journée. Tout allait, réussir : les gardiens dormaient sans 
doute, et, dans la stupeur du premier sommeil, ils laisseraient 
passer leur compagnon René, guide des deux fugitifs, et 
chargé d'ouvrir avec les clefs même de ses collègues dormeurs 
les bienheureuses portes de la prison. Mais ce mal de tête bi- 
zarre ébranla tout le cerveau ; le sang envahit le crâne avec cette 
impétuosité opiniâtre qui provoque le sommeil par des secousses 
moelleuses. Osselin ne s'y trompa point; il voulut se délivrer 
de cet ennemi terrible et secouer les étreintes du sommeil. En 
vain se leva-t-il, il retombait; en vain chercha-t-il à plonger sa 
tôle dans l'eaufraîche ; il s'arrêta au milieu de ce mouvement, ses 
yeux se fermèrent comme si les paupières en eussent été de plomb; 
sa bouche essaya quelques sons inarticulés. René vint ouvrir 
la porte, le secoua, l'appela, le tirailla en tous sens. D dormait 

La marquise attendit toute la nuit dans le corridor avec 
l'horrible battement de cœur qui fait écho à chaque seconde. 
Elle compta ainsi toutes les heures jusqu'au point du jour, 
passant par des angoisses inexprimables, de l'espoir le plus 
doux à la plus déchirante agonie. 
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L'occasion était manquée. René ne consentit plus à la faire 
renaître. 

Le 15 frimaire ( 5 décembre 1793 ), Osselin fut appelé au 
tribunal révolutionnaire devant la section qui siégeait dans la 
salle de la Liberté, autrefois Grand'chambre du Parlement de 
Paris. La marquise parut à son tour, pâle et si belle, parée avec 
une recherche si distinguée, que le malheureux Osselin souffrit 
cruellement de voir s'engloutir peu à peu, par sa faute, tant de 
charmes, tant de bonheur promis. Tandis qu'il se lamentait 
tout bas, un homme venait s'asseoir à côté de lui sur le banc 
des accusés; Osselin reconnut le Girondin Rabaut-Saint-Étienne, 
l'un des restes de la faction qu'il avait depuis six mois pour- 
suivie d'attaques implacables. 

— Vous ne m'attendiez pas ici, lui dit le Girondin. Tous 
deux nous avons, par une route différente, atteint le même but. 
Persécuteur et proscrit, nous voici au même niveau... Non, je 
me trompe, car vous attendez une condamnation, monsieur, 
tandis que, moi, j'attends l'exécution. Je suis déjà condamné; 
seulement le bourreau demande à constater que ma tête est 
bien celle qu'il faut abattre. 

Osselin frémit à ce souvenir. En effet Rabaut, mis hors la 
loi depuis quelque temps, et saisi chez un ami, venait s'asseoir, 
pour cette simple formalité de la constatation, sur le banc des 
accusés. Le bourreau attendait, dans la chambre voisine, la mar- 
quise, pour laquelle Osselin avait sacrifié cet homme. Rabaut 
et Osselin n'avaient qu'un pas à faire pour mourir ensemble. 

Cependant la jeune femme put recouvrer un instant l'espoir 
en voyant la tournure que prenaient les débats, et la bienveil- 
lance marquée des juges. «Jamais ils n'oseront faire tomber uno 
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aussi jolie tête t » avait-elle dit le matin à madame de Bussy , sa 
compagne de captivité. Cela fut vrai, tant que les dépositions 
des témoins cités furent insignifiantes comme celles du digne 
Coriolan et des habitants de Saint-Aubin. Mais au moment oîi 
le salut de l'accusée paraissait le plus sûr, lorsque déjà Osselin, 
qui avait suivi chaque mot avec une avidité dévorante, souriait 
à sa maîtresse et lui disait merci pour sa présence d'esprit, un 
dernier témoin parut et renversa tout l'échafaudage. 

C'était une femme à l'œil sournois et ironique; elle échangea 
un regard dans le prétoire avec quelqu'un que n'avait pas 
aperçu Osselin, un regard tellement acéré que le malheureux 
amant de la marquise en frissonna malgré lui, et suivit la di- 
rection des yeux de cette femme. Dans un angle, adossé à un 
pilier, Publicola faisait un signe en réponse à ce regard. Osse- 
lin sentit la force lui manquer. Bientôt la déposition de ceUi; 
femme, qui avait été au service de la marquise, prouva jusqu'à 
l'évidence les deux émigrations de madame de Chary et sa 
haine pour le nouvel ordre de choses. Après les paroles, elle 
produisit des lettres. Osselin, pâle et consterné, sentait son âme 
s'envoler au-devant de celle qui allait mourir. 

Les juges se consultèrent d'un seul coup d'œil ; la marquise 
fut condamnée à mort à l'unanimité. Osselin, convaincu, di- 
sait l'arrêt, d'avoir prévariqué dans ses devoirs en abusant de 
son caractère et de sa qualité de membre du comité de sûreté 
générale de la Convention, pour prêter secours à Charlotte-Fé- 
licité Luppé, femme du ci-devant marquis de Chary... fut con- 
damné à la déportation. 

La marquise se leva, comme si un ressort l'eût fait mouvoir, 
et voulut parler ; mais elle sourit tout à coup et revint s'asseoir 
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6ur le banc. Osselin la vit porter sa main à son corsage et se 
rappela qu'elle lui avait fait acheter un jour de l'opium, sans 
avoir voulu jamais en indiquer l'usage. Il comprit le regard et 
le mouvement de la jeune femme, et, donnant à son regard 
suppliant l'expression la plus persuasive, il arrêta la mort sur 
les lèvres de cette pauvre victime. Puis, comme ils étaient se 
parés et ne pouvaient se parler que du geste, il lui adressa un 
signe étrange qu'elle comprit, et qui rappela la vie sur ses 
joues décolorées. 

— Merci ! dit-elle à Osselin avec un charmant sourire. 

On l'emmena dans le greffe avec Rabaut-Saint-Etienne et un 
autre député condamné à mort de la veille. C'était l'anticham-^ 
bre de la mort. Le bourreau voulut s'approcher de la marquise, 
elle le repoussa doucement et lui dit : 

— . Vous n'êtes pas le médecin qu'il me faut, monsieur ; je 
suis enceinte. 

Sa déclaration enregistrée, elle fut ramenée en prison, et la 
charrette conduisit les deux députés à la place du Trône. Pu- 
blicola et ses dignes compagnes, désappointés de ne pas voir la 
marquise dons la charrette, perdaient pour cette fois la partie. 

Kersaint et Rabaut furent conduits au supplice. Osselin dut 
envier leur sort qui terminait leurs misères , car il se vit séparé 
de la marquise, à laquelle de nouvelles épreuves étaient réser- 
vées. Si Ja déclaration des médecins allait la démentir , si la 
mort hideuse et solitaire allait tout à coup s'emparer de sa 
proie? 

Osselin n*avait plus de nouvelles; on se défiait de lui. Ren- 
fermé dans sa cellule, et attentif à Theure des promenades 
pour guetter un nouveau venu qui lui apprit quelque chose, 

1. W 
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voilà comment il vécut durant plusieurs jours. Enfin, un ma- 
tin, il aperçut dans le préau une robe de soie et des cheveux 
noirs ; c'était bien la marquise. Les médecins en avaient eu 
pitié et s'étaient prononcés selon ses désirs. 

Elle était bien changée, la pauvre femme! La condamnation 
capitale avait pesé de tout son poids sur cette tète insouciante, 
et le sourire ne paraissait plus qu un souvenir sur ses lèvres 
p&lies. Elle serra la main de son ami, lui assura qu'elle avait 
compris toute sa politique et admiré ses efforts. 

— Vous vivrez, lui dit-elle, pour me regretter, car je vous 
aimais. Mais il est bien juste, ami, que je porte la peine des 
maux que j'ai causés. C'est moi qui ai tant de fois armé votre 

main, envenimé votre pensée ; vous me préfériez à tout et 

Dieu est jaloux ! Votre vie s'est passée, mon ami, en vengeances, 
qui toutes ont retombé sur votre tête depuis la loi sur les 
émigrés, par laquelle je meurs, et qui vous fut dictée par 
on dépit d'amour. 

— Ne parlez pas de mourir, lui dit Osselin. J'ai tout gagné, 
chère amie, en gagnant du temps. De deux choses l'une arri- 
vera : ou les Montagnards, se dévorant les uns les autres, lais- 
seront arriver une réaction suite de leurs excès et de leur 
épuisement, ou les amis que j'ai conservés dans le parti me 
tendront une main secourable. Il s'agit seulement d'attendre... 
Vous avez plusieurs mois... c'est beaucoup dans les circon- 
stances oh nous vivons. Quant à la déportation, croyez-vous 
qu'elle m'e&aye?... Je ne suis pas parti, et si l'on m'exile, je 
saurai bien revenir. Du courage! et surtout rappelez-vous qu'à 
votre confesseur lui-même il faut soutenir que vous êtes en- 
ceinte I... Nerévélea pas même ce secret à votre ombrç. 
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Le^ Adieu* Aitent toûèhafitt» U marquise ftil «ohflûite à la 
Salpétrière ; Osselin fut transféré à Bicêtre pour y attendre le 
départ de la bh&tAe. 

Le jour même de la séparation, la marquise avait trouvé un 
billet dans sa chambre ; il ne contenait que ces mots i 

c< Un trou sera pratiqué dans la muraille de l'infirmerie ; 
» que la marquise fasse une oordd de ses draps et ie glisse 
» le long de cette corde, » 

Cétait Vimpossible pour cette femme délicate, élevée dans 
un lilke qui impliquait Tineipérience de toutes choses utiles. 
Félicité reconnut bien vite qu'elle ne parviendrait Jamais seule 
à réussir dans ce travail. Comme elle avait feint une maladie 
pour aller à l'infirmerie, et que Tune des iûfirmièl^ lui plai- 
sait par sa gaieté intarissable et l'espèce de sympathie qu'elle 
témoignait aux prisonnières, la marquise résolut de ednfier ton 
secret à cette femme. 

Elle n'eut pas plud tôt parlé que la éonfidente changea de cou- 
leur et répondit en termes vagues. Heureusement la marquise 
n'avait avoué ni le trou pratiqué dans la muraille, ni le nom 
de ses protecteurs. Bile put donc feindre sans invraisemblancr 
que ses projets étant impraticables, elle y avait renoncé. 

-* Impraticables? dit la femme, un jour qu'elle avait remis 
la conversation sur ce sujet ; mais non, vraim^t. 

— Vous croyexf 

— - l'en suis sûre... Pour cent louis bien assurés j^attacherais 
une corde aux barreaux de la salle basse, et aVec de bonii poi- 
gnets une prisonnière pourrait descendire.... Il y a vingt-éinq 
pieds au pluA... les mainï seront bien tm peu éâorchées» mais 
qu'importe? 
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<» Ohl... dit la marquise, qu'à cela ne tienne... Eh bient 
les cent louis sont à vous... 

Un éclair de joie brilla dans les yeux de l'infirmière. 

*— Hais, dit-elle, save^vous bien qu'en prenant ainsi votre 
liberté vous offensez Dieu? 

-^Comment cela? 

— Et que vous commettez un crime. 

— Vous m'épouvantez. 

— Sans doute... Dans cette périlleuse descente vous tueres 
votre enfant I et je ne voudrais pas avoir à me reprocher... 

— Rassurez-vous, ma bonne, s'écria la marquise emportée 
par sa joie imprudente... Je ne suis pas enceinte... ma gros- 
sesse n*est qu'un jeu. 

A peine la marquise avait-elle achevé ces mots, que la porte 
d'un cabinet voisin s'ouvrit, et un vieillard, précédé de deux 
employés de la maison, parut sur le seuil. 

— Vous l'avez entendue, dit-il en désignant la marquise qui 
chancela et tomba sur un siège. Le témoignage est irrécusable... 
Vous voyez si elle s'est jouée de la justice nationale ! 

Félicité avait reconnu Publicola. L'infirmière était sa soeur, 
qui, placée par hasard depuis quinze jours à la Salpétrière, 
avait trouvé l'occasion d'accomplir une vengeance depuis long- 
emps attendue. 

Tandis qu'Osselin, bien tranquille sur son sort, cherchait les 
moyens de se réunir à elle par la fuite ou par l'exil même, la 
marquise était amenée de la Salpétrière à la place de la Révo* 
lution, et décapitée le 10 germinal an n (avril 1794); elle avait 
vingt-sept ans, de l'esprit, plus de connaissances et de force 
d'âme que n'en avaient à cette époque les femmes de la no- 
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blesse. Nous avons sous les yeux une chanson composée par 
elle dans sa prison, et une lettre adressée à une amie , qu'elle 
instruit des principaux traits de l'histoire que nous avons ra- 
contée. 

A l'époque environ o& Osselin fut transféré à Bicètre, Taccu- 
sateur public Fouquier-Tinville faisait conduire à cette prison 
tous les malfaiteurs détenus précédemment à la Conciergerie 
pour meurtre et pour vol. Cette population infâme dut faire 
place aux prisonniers politiques, que la loi des suspects et les 
nombreuses arrestations commandées par les comités révolu- 
tionnaires amenaient chaque jour aux prisons de Paris. On en- 
trait dans rère de la terreur. Les lois allaient se taire jusqu'à 
la paix, devant la nécessité du salut public. A partir de la 
sombre automne de 1793, les exécutions devinrent plus fré- 
quentes, une partie des anciens collèges ou couvents étaient 
changés en prisons. 

Pendant la première partie de cette sombre époque, seule 
entre toutes, la maison de Bicêtre conserva sa physionomie ha- 
bituelle et ses h6tes ordinaires. Le tribunal révolutionnaire, 
qui levait chaque jour sur chaque prison sa dtme de condam- 
nés, semblait avoir oublié que Bicétre existât. Il semblait qu'en 
raison des peines plus ou moins graves dont les prisonniers de 
cette maison avaient été frappés par les tribunaux ordinaires, 
la justice du tribunal extra-légal n'eût rien à faire là. 

Ce fut un prisonnier de Bicêtre même qui attira sur ses com- 
pagnons de captivité l'attention du redoutable comité de salut 
public. C'était un jeune homme de vingt-neuf ans, nommé 
Valagnos. Il avait été membre du comité révolutionnaire de 
la section des Thermes, et l'un des commissaires chargés de 
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Téquipement des yolontaireB. Dans ces dernières fonctions i il 
ayait prévariqué» commis des ?ols nombreux» et ppur ce, arait 
été condamné, en frimaire m u» à dôme ans de fers^ puis dé- 
posé à Bicétre pour attendre le départ de la chaîne. 

Pour cet homme Texil était plus cruel que la mort. Il voyait 
se perdre l'espérance de jouir tranquillement du fruit 4e ses 
larcins. En yain il ayait déposé des sommes consid^ables diez 
quelques amis intéressés au silence ; uqe fois déporté i il pou« 
yait craindre d'être dépouillé » car les gens de cette espèce ont 
des amis assortis à leur humeur et à leurs habitiides. 

Ce Yalagnos» détenu dans un cabanon, trouya moyen 4o 
lier connaissance ayec quelques-uns de ses voisins. Mais parqii 
les compagnons de captivité qu'il cherchait à rallier à sjï cause, 
plusieurs refusèrent de communiquer avec lui. Si V^lagn^s 
ne pouvait les voir, il les entendait. Il ne pouvait préciser 
l'endroit où ils étaient détenus, car les cabanons étaient» on le 
sait, parallèles, et alignés de sorte qu'on ne pût voir qu'en 
face de soi à l'ouverture du guichet» Quelques coups frappés 
d'une façon uniforme , et suivis d'une réponse de même nature 
adressée à un plancher» firent naître h Yalagnos une idée que «e 
misérable exploita aussitôt. 

Nous avons dit qu'il communiquait avec plusieurs prison- 
niers. Ces malheureux étaient au nombre de sept. Yalagnos 
écrivit au comité révolutionnaire de sa section que si on lui 
promettait sa grâce il dénoncerait un complot d'évasion formé 
par ses compagnons de captivité. Mais l'habitude qu'on avait 
de ces propositions la fit rejeter d'abord. Yalagnos écrivit une 
seconde fois sans se décourager, et donna quelques détails* 

-^ C'était, dit-il, un plan d'évasion facile è exécuter qiiaHd 
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la chatne serait en route. Des amis devaient arrlyer au secours 
des condamnés, dissiper Vescorte, etc. Valagnos ne mentait 
point tout à fait , car il avait deviné au nombre des coups 
frappés sur le plancher le sens de ce langage du bâton , que 
parlent, qu'ont parlé, que parleront infailliblement tous les pri- 
sonniers de tous les pays. . . et qui consiste à frapper autant de 
coups qu'il en faut pour représenter le chifiDre qu'occupe la 
lettre dans l'alphabet. 

La chaîne devait partir le 8 messidor suivant. H était urgent 
de décider quelque chose. Valagnos insista , et Barrère , ainsi 
que Robespierre , renvoyèrent la dénonciation au commissaire 
des administrations civiles, police et tribunaux. De là, elle 
parvint à la commission de la marine et des colonies. 

Sur cet avis, Lanne, adjoint à la commission de la police et 
des tribunaux , se transporta à Bicêtre pour y interroger Vala- 
gnos, et savoir de sa bouche les détails de la conspiration. Ce- 
lui-ci, enchanté de l'importance qu'il venait d'acquérir, dé- 
nonça tous ses voisins , fournit pour témoins les brigands ses 
confrères, avec lesquels il était en relation, et deux jours après 
un arrêté du comité de salut public traduisit au tribunal révo- 
lutionnaire seize prisonniers de Bicétre prévenus de conspira- 
tion. Cet arrêté portait en outre : 

c< Le comité de salut public... autorise au surplus les comr 
missions. . . à traduire au tribunal révolutionnaire tovs autres 
individus détenus dans ladite maison de Bicétre , qui seront 
prévenus d'avoir pris part au complot. » 

Le lendemain, Lanne retourna à Bicêtre, accompagné de 
Fouquier-Tinville ; des gendarmes faisant le service des tribu- 
naux les escortaient. 
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Ce dut être un moment de terreur indicible pour les prison- 
niers, quand on apprit dans Bicêtre Tarrivée de ces terribles 
visiteurs. Un bureau fut dressé dans la cour. Fouquier-Tinville 
et Lanne y prirent place ainsi que deux autres conmiissaires, et 
tous les prisonniers furent conduits tour-à-tour devant eux 
pour subir un interrogatoire. Les condanmés aux fers furent 
préalablement déferrés ; les questions furent simples, courtes, 
et les juges firent leur liste. 

Osselin , prudent comme tous ceux qui ont subi les vicissi- 
tudes de la fortune, avait par son silence, ses allures modérées, 
ses maladies fréquentes, efiTacé autant que possible le bruit de 
son nom et de sa vie. H attendait impatiemment le départ de 
cette chaîne qui lui procurerait enfin la liberté, la vie, loin de 
ses ennemis, dont il redoutait toujours quelque funeste retour. 

Dans la visite il étonna même Fouquier-Tinville, qui ne 
soupçonnait pas la présence de l'ancien conventionnel au mi- 
lieu de ces bandits. L'accusateur public remarqua combien 
avait été sage la conduite de ce malheureux; pas un rapport, 
pas une note. Osselin semblait être l'ombre non-seulement de 
ce corps jadis plein d'élégance et de vigueur, mais l'ombre 
aussi de cette intelligence brillante et active. Il n'était plus à 
craindre, on pouvait l'épargner. 

Fouquier , revenu à Paris , dressa donc une liste de trente- 
trois individus choisis parmi les prisonniers , et l'envoya le 
même jour, 26 prairial, à dix heures et demie du soir, à Lanne, 
avec cette lettre : 

u L'accusateur public près le tribunal révolutionnaire , au 
» citoyen Lanne, adjoint de la commission des administrations 
» civiles, police et tribunaux. 
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Paris, 96 prairial an n. 

cr Citoyen , ci-joint Tétat des prévenus trouvés dans notre 
» opération faite aujourd'hui à Bicétre. Je t'invite à me faire 
» passer demain à dix heures ou à onze heures au plus lard 
M toutes les pièces de cette affaire, notamment les arrêtés. 

» Salut et fraternité. 

» Sgni : A. L. Fouquier-Tinvillb. » 

Lanne, qui s'était pourvu d'un arrêté en blanc de la commis- 
sion , y remplit sur-l&-champ les trente-trois noms qui lui 
étaient fournis par Fouquier; quatre autres leur furent adjoints, 
et le 28 prairial, les gendarmes, avec un commissaire, venaient 
appeler dans les corridors de Bicétre ceux dont le tribunal 
révolutionnaire allait prononcer l'innocence ou la culpabilité. 

Osselin, renfermé dans sa cellule, entendit crier les verrous, 
et retentir les voûtes du nom des incriminés. H avait trop Tu- 
sage des formes judiciaires , même étranges comme celles de 
Vépoque, pour ignorer que chaque nom de prévenu serait deux 
heures plus tard un nom de condamné à mort, et le soir même 
un nom de supplicié. On peut juger du frisson qui parcourut 
ses membres, tant que dura le funeste appel. Enfin, la voix du 
commissaire cessa de retentir ; les portes se refermèrent , Os-! 
selin était sauvé. 

Les trente-sept comparurent ensemble, furent condamnés; 
ensemble, et exécutés le jour même pour fait de conspiration. 

Cependant Yalagnos n'avait pas recueilli de sa dénoncia-, 
tion tout le bénéfice qu'il en attendait. On l'avait seulement 
mis dans une chambre à part avec les brigands dont le témoi- 
gnage avait confirmé ses infâmes délations. L'administrateur 
de police, Dupaumier, ancien bijoutier, envoyé à Bicétre par 
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Pache, lor§({^'il étaif niaîr^ de Paris, avait eu la sottise de faire 
écrire au-dessus de cette cbaoïlwe : 

« Chambre deç aiQÎs dç U patriçr » 

On çQQibla de préYeuaBces ces qwé|«l)lfls ûi^tcwnçptsi d'ynp 
vengea«ce possible, Cela les «fthiffditi, e^ ils ^^{0494^^1 k 
écrire au comité révolutionnaire, espérait, 4i9ft^QMl$i TÈ^^ 
à la putrtQ de Qouyeatis: service^i ep dénonçant quelques com- 
plots qu'ils apprécieraient mieux dans leur nouvelle positipn« 

Il était important pour Valagnos de prévenir par un redou- 
blement de zèle le départ très-prochain dp la chaîne. Encore 
trois jours , et ce départ allait s'eflTectuer. Plus d'espoir de for- 
tune, plus d'avenir; le voleur allait se transformer ei; galérien. 

Un jour que Valagnos et ses dignes confrères questionnaiept 
le geôlier complaisant sur quelques prisqnpiers de la maispn : 

— Aurons-nous bonne compagnie à la chatpe? dit l'un d'eux, 
vieillard aux yeux perçants , condamné avec ValagQos comme 
receleur de ses brigai^dages, et qui relevait sans cesse le courage 
de son ancien complice ; il avait 4icté une bonne partie de^ 
noms de la première liste. 

— Mais oui, citoyen Publicola, dit le geôlier; vous çiurez jus- 
(jçi'à des députés de la Convention. 

— En vérité! s'écria Valagnos... 

— Au fait.... je me rappelle, murmura le petit vieîllar(J... 
Oui| voilà plus de six mois qu'il n'est parti de chaîne. 

-« Vous aurez le fameux Qsselin! dit le geôlier... le bel 
Osselin... 

— Osselin ! répéta le vieillard d'une voix sourde.. . Ah | il est 

ici 

« 

— Bien changé, le pauvre homme I Moi je l'ai vu bien élé- 
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ganl autrefois, bien éloquent et bien amoureux... Il me fait 
p eine souvent , quand je pense qu'il a perdu cette jolie petite 
marquise... 

— Il le sait donc? 

— Je le présume, citoyen. 

— I^on, il ne le sait pas... car il était ici avant Texécution de 
m adame de Chary ; or je ne crois pas qu'on serve le journal bien 
e xactement aux prisonniers de Ëicétre I 

— Osselin ! dit encore une fois Publicola, dont les yeux cette 
ibis prirent une expression infernale de malice et de satisfac- 
tion haineuse. .. 

— Allons ! voilà Publicola qui médite une malice, dit Vala- 
gnos en riant aux éclats. . . Le souvenir de cette marquise. . . 

— Oui, c'est cela, dit le vieillard... Citoyen porte-clefs, fai- 
tes-moi donc le plaisir de faire monter ici 1 administrateur; 
j'aurais une révélation à lui faire. 

tandis qùè cette scène se passait, Osselin, dans son cachot» 
silencieux et impassible comme à l'ordinaire, calculait sur ses 
doigts les mois et les jours écoulés depuis sa séparation d'avec 
la pauvre jeune femme qu'il aimait plus à mesure qu'il croyait 
s'en rapprocher davantage. 

Publicola, mis en présence de l'administrateur Dupaumier, 
commença par établir le nouveau système de conspiration qu'il 
s'agissait de désigner au comité de salut public; comme il avait 
organisé k i^avaiicè avec ses dignes amis une liste de conspira* 
leurs, l'administrateur lui demanda s'il avait de nouvelles indi« 
calions à donner. 

— Croyez-vous donc que tous ces plans si bien combinés 
viennent des malheureux que nous poursuivons, répliqua-t-i!» 
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et n'y reconnaissez*yous là qu'une habileté peu commune? 

— Mais« dit Dupaumier, nous avons eu déjà beaucoup de 
peine à trouver les trente-deux noms de la nouvelle liste. 

— Vous avez oublié le chef, l'âme de l'entreprise : Osselin, 
le fameux Osselin est à la tète du complot. 

— Lui I un homme qui ne communique jamais avec per- 
sonne, qui ne parle jamais au geôlier... qui n'écrit jamais. •• 
et qui passe tout son temps à dormir? 

— n a des voisins. 

— Sans doute ; mais ils sont inoffensifs comme lui. Cest le 
jeune Descharmes, un enfant de dix-neuf ans... 

— Oui, parlons-en! le bâtard d'un Sillery! un raffiné ci- 
devant , une jeune vipère qui n'attend que le soleil pour mor- 
dre! Et puis il y en a d'autres avec eux! 

— L'autre voisin est l'abbé Senlis , qui marmotte son bré- 
viaire toute la journée. 

— Croyez celai C'est l'ancien vicaire de Saint-Louis-en-l'Ile. 
Tous ces gens-là se sont connus dans le monde. Je le sais, moi 
qui les ai fréquentés autrefois. Eux tranquilles! eux innocents! 
Ce sont les plus redoutables. 

— Alors tu les dénonces, citoyen Publicola? 

— Moi , et tous les citoyens de la chambre des amis de la 
patrie , nous nous dévouons encore cette fois pour le salut de 
la nation. 

Dupaumier présenta la liste à l'administration de police, 
qui saisit Fouquier de l'affaire. Fouquier avait écarté le nom 
d' Osselin , Lanne le rétablit avec celui des deux autres su^ 
pects. 

Encore un jour et Osselin allait renaître à la ne. U se croyait 
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oublié. Toute la tourmente des mois passés avait grondé sur sa 
tète sans Tatteindre. Le lendemain 8 messidor, par un temps 
pur que présageait Y été le plus doux, la chaîne devait par- 
tir. Osselin, conduit au bagne, se confondait avec les autres 
criminels, et abritait sous la livrée du crime cette fatale célé- 
brité qui eût pu attirer sur lui Tattention du gouvernement. 
Quelquefois l'homme le plus défiant sourit à la fortune, et res- 
pire comme s'il était sûr de son lendemain. Le malheureux, 
qui ne voyait pas d'obstacles sur la route , ne pouvait-il pas 
se croire arrivé au but? 

n était deux heures de l'après-midi. Les prisonniers venaient 
de dîner. Osselin entend refermer les portes. C'en est fait de 
son dernier nuage d'inquiétude; les portes ne se rouvriront 
plus que le lendemain, et le lendemain, c'est le salut! Tout à 
coup, à l'étage supérieur, des bruits singuliers réveillent sa 
défiance , quelques portes crient sur leurs gonds , des pas pe- 
sants et nombreux font gémir l'escalier de bois qui descend aux 
cabanons ; enfijoi la porte même de ce corridor s'ouvre, et une 
voix retentit : c'est un appel de prisonniers. 

Osselin se lève; il écoute; une sueurfroide inonde son front: 
vingt-cinq détenus ont été successivement emmenés. 

— Decharmes ! crie la voix. 

Et un geôlier vient ouvrir le cabanon voisin de celui où 
Osselin respire à peine. 

— Senlis I continue la voix. 

Le cabanon de gauche s'ouvre aussi , et un homme en sort 
avec un profond soupir. Puis un silence qui parait éternel. 

— Osselin I dit le commissaire. 

Ce nom vibre aux oreilles du malheureux avec l'éclat de cent 
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trompettes terribles : il se trouble. •• il chancelle... Déj^ sa 
porte a été ouverte, il est dans le corridor; il marche avec un 
instinct purement machinai. La liste est close bientôt après, 
et les accusés sont conduits par une force armée considérable 
au milieu de la cour, où des charrettes les attendent. 

L'air, la vue de plusieurs spectateurs « le sentiment de di- 
gnité naturel à l'homme supérieur, ont rendu Osselin calme et 
réfléchi. Il regarde tous les spectateurs que son nom attire sur 
son passage ; et les voyant immobiles , dans lattitude de l'inr 
différence ou de la stupeur : 

— Vous me regardez, leur dit-il en souriant , comme les 
moutons regardent leurs semblables qu'on mène à la bou- 
cherie C'est notre tour aujourd'hui : demain ce sera le vôtre. 

— Il parait que tu prends bien la chose , citoyen , dit une 
voix cassée h deux pas d' Osselin ; tant mieux ! 

Osselin regarda son interlocuteur ; et voyant un petit vieil- 
lard aux yeux caves et dévorés d'un feu sombre : 

— Pourquoi m'affligerais-je? dit-il. Je suis innocent, et je le 
prouverai au tribunal. Vous affligerez-vous demain quand on 
viendra vous prendre aussi? 

— On ne me prendra pas , répondit le vieillard à Osselin , 
qui cherchait à se rappeler un souvenir confus, celui de ce vi- 
sage étrange qu'il avait aperçu quelque part, sans pouvoir y 
appliquer le nom de l'homme. 

— Alors vous êtes plus heureux que moi, citoyen; mais, 
croyez-moi, votre bonheur n'est pas encore complet. 

— n le sera demain soir , répliqua l'autre ; j'en ai déji 
goûté la première moitié le 10 germinal de cette année. 

— Pourquoi cela? demanda Osselin, qui se sentait attiré par 
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une avide curiosUé vers cet homme dont l» vue lyi causait une 
impression douloureuse 

— Parce que , citoyen ^ c'est ce jour-là que la marquise de 
Chary a été guillotinée sur la place de la Révolution. 

Osselin poussa up cri terrH)le| et regarda autour de lui avec 
une suppliante inquiétude. 

— Hélas! ne 1q saviez-vous pas? lui dit à ToreiUe le vicaire 
Senlis. 

Osselin était un homme plein d'énergie dans les moment^ 
désespérés. Ce ne fut donp p^s sans une résistance énqrme que 
se brisèrent en lui la seule vertu, la seule espérance, la seule re- 
ligion qui l'eussent soutenu jusqu'à ce jour suprême. Il se tor- 
dit les mains dans une désolation farouche ; et sans regarder 
autour de lui , pour ne pas rencontrer l'affreux sourire de Pu- 
blicola qu'il venait de reconnaître , il monta sur la charrette k 
la place désignée. 

Partis de Bicétre vers trois heures après midi , les accusés 
arrivèrent le soir jiuî portes de la prison Égalité , située rue 
SgjnHaçqueSf dans les bâtirpents de l'ancien collège du Plessis 
et îiOuis-le-Gr«md. Pendjint ce Irqjet , Osselin se trouva placé à 
la 4roitQ du jeune Pecliarmes-Sillery, qui , avec l'inépuisable 
copfiance de son âge, s'efforçait de prouver à son voisin com- 
bien il serait facile d'établir devant le tribunal révolution- 
naire leur nop-participation ^ des complots qui n'avaient ja- 
mais existé. 

Os^eliOv la tête ^wss^e, l'œil ^le, entendait ^ans écouter. Il 
pe répondit rien. Jje jeune homn^e respectait sa douleur , mais 
essayait de l'amener à faire une déclaration identique à I9 
sieppe. Lor§qi|e le^ cbari'ettes fvrept arrivé^ dans la cour de la 
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prison Égalité , ayant de descendre de charrette, Sillery répéta 
sa phrase. 

— Du courage, du sang-firoid, du bon sens, et nous leui 
échapperons I 

— Je sais bien un moyen de leur échapper» répliqua 
Osselin... 

Et ce fut tout; car au moment où le jeune homme se prépa- 
rait à recueillir une parole si précieuse, les guichetiers, se je- 
tant au milieu d'eux, les séparèrent. 

— Âh ! vous complotiez encore l dit l'un d'eux. 

Sillery envoya un adieu amical à Osselin, qui, retombé dans 
sa morne impassibilité , se laissa conduire ou plutôt trainar au 
fond d'un cachot. Son nom, sa renommée, son ancienne posi- 
tion, le rendaient non pas intéressant, mais redoutable. On le 
traita donc plus mal que les autres, qui furent disséminés, 
faute de place, dans les cours , dans les escaliers ou les corri- 
dors. 

— Une nuit, leur dit-on, est si vite passée I 

Le lendemain de bon matin, tous les geôliers, répandus 
dans la maison , appelaient çà et là les prisonniers de Bicêtre 
pour les charger sur les charrettes qu'on allait diriger vers le 
tribunal révolutionnaire. Avant de faire l'appel, on compta les 
prisonniers : il en manquait un. 

Sillery et Senlis avaient regardé autour d'eux à plusieurs re- 
prises sans voir Osselin. 

— Son moyen était bon, pensa le jeune homme. Que n*a-tril 
pu m'en faire part! je serais en liberté comme lui, & cette 
heure. 

— Trente-quatre! trente-quatre! répétait le chef de l'escorte; 
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il m'en faut trente-cinq Ah! voilà mon dernier! s'écrîa-t-il 

en saisissant un jeune homme qui s'était avancé vers les pri- 
sonniers et leur adressait quelques consolations. 

— Moi ! dit l'inconnu ; mais je suis de la maison. 
Le chef d'escorte se mit à rire. 

— Eh bien, tu changeras de maison, dit-il nous allons 

à la Conciergerie. 

— Du tout! du tout! s'écria le jeune homme en se débat- 
tant; je suis prisonnier ici, et je ne veux pas aller autre part 
sans jugement. . . 

-- Tiens! pourquoi es-tu donc dans cette cour? demanda le 
chef d'escorte de plus en plus railleur. 

-- Parce que, continua le jeune homme en luttant de toutes 
ses forces et en poussant un cri d'effroi, parce que M. Haly, le 
concierge, m'a accordé la liberté des cours; interrogez-le, vous 
verrez si je mens. . . 

Aux cris du malheureux, le concierge accourut et certifia ce 
qu'il avait avancé. 

— Ha foi , tant pis! dit le chef d'escorte... il y est, qu'il y 
reste. 

— Je veux mon prisonnier! cria Haly furieux. 

— Et moi, je veux mon total de trente-cinq... Allons, ci- 
toyen concierge, retournez à vos affaires et ne me troublez pas 
dans mes opérations. 

— Mon prisonnier! criait Haly, outré de colère. 

— On vous le renverra s'il est à vous, citoyen concierge, 
continua le chef d'escorte ; dirait-on pas que la justice du tri- 
bunal révolutionnaire est une justice aveugle... est-ce qu'il n'y 

1. 38 
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en a pas pour tous? ajouta-t-il avec un gros rire... Allons, mon 
petit citoyen, sur la charrette ! . . . 

Cependant Haly et le jeune nomme s'épuisaient en cris , en 
protestations. L'un des geôliers se frappa le front tout à coup. 

— Hé! cria-t-il aux charretiers; doucement! holà! citoyens! 
un moment, s'il vous plaît! J'avais oublié que le trente-cin- 
quième prisonnier est enfermé au cachot 8. Ah! mordieu! j'al- 
lais faire de là belle besogne!... 

Le jeune homme fut mis en liberté sur-le-champ, et Haly s'en 
empara comme d'un trésor recouvré. Bientôt après, on vit re- 
venir le geôlier ses clefs à la main. Il était fort pAle, et s'essuyait 
le front d'un air effaré. 

n parla tout bas au chef de l'escorte, qui pâlit à son tour, et 
ayant réfléchi quelques moments , commanda que deux hom- 
mes escortassent le geôUer jusqu'au cachot d'Osselin. Pendant 
ce temps , les charretiers , pressés de partir, s'emportaient en 
imprécations à propos de ce retard, et les prisonniers se regar- 
daient avec surprise , en attendant le dénouement de la scène. 

Ce ne fut pas long ; les trois hommes apparurent au fond de 
la cour, portant sur leurs bras Osselin déjà roidi. Derrière lui, 
à chaque pas des geôliers, la terre se rougissait d'une trace de 
sang. 

Osselin, sans espoir, sans avenir désormais, avait arraché un 
clou du mur de son cachot, et se l'était enfoncé dans la poi- 
trine. A la vue de cet horrible spectacle, le chef de l'escorte et 
les guichetiers tinrent conseil pour savoir ce qu'il convenait de 
faire : on agita plusieurs questions , excepté celle d'appeler un 
chirurgien. 

Un des prisonniers voulut arracher le clou de la blessure. 
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pour finir Vagonie du malheureux; mais Haly s*y opposa formol- 
lement, sous prétexte qu'il serait responsable de celle mort, 
tandis que là-bas, disait-il en étendant la main dans lu direc- 
tion du palais de Justice, ils feraient d'Osselin ce que bon leur 
semblerait. 

— Et puis, ajouta-t-il philosophiquement, ce n'est pas pour 
durer. 

Alors, malgré les soupirs et les gémissements que d(*s dou- 
leurs atroces arrachaient au blessé, malgré la fureur et les ma- 
lédictions des prisonniers un moment détournés des souvenirs 
de leurs propres maux par la souffrance de leur compagnon , 
quatre hommes hissèrent Osselin sur la charrette et rattachè- 
rent aux ridelles. Le convoi funèbre descendit ensuite au grand 
trot la longue et fangeuse rue Saint-Jacques. 

À huit heures à la Conciergi^rie, à dix devant le tribunal révo- 
lutionnaire , les trente-cinq accusés prenaient place dans la 
salle de la Liberté, sur les bancs qu'on» appelait les gradins de 
Fouquier. Osselin, apporté à l'audience sur un brancard, occu- 
pait le fauteuil, c'est-à-dire le siège en avant, réservé à celui 
qu'on regardait comme le principal accusé. Les juges étaient 
Naulin , vice-président , Deliége et Garnier Launay . Parmi les 
jurés, au nombre de neuf, siégeait Vilate, jeune homme de 
vingt-six ans, qui périt plus tard avec Fouquier-Tinville. Lien- 
don occupait le siège de l'accusateur public. Osselin était si fort 
affaibli par la perte de son sang et par la souffrance, qu'il ne 
pouvait se faire entendre. Il fallut que le président descendit 
de son siège, et vint près de lui recueillir ses réponses. 

Les trente-cinq accusés étaient tous aes individus polihquei 
ou non, condamnés à diverses peines afilictives ou iiifAhiântes, 
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ce qui motivait leur séjour à Bicètre, et ce jour même ils de- 
vaient partir au bagne avec la chaîne. 

Tous furent condamnés à mort, convaincus, dit l'arrêt, ce de 
» s'être rendus les ennemis du peuple , en complotant même 
» dans la maison de justice, où les avait fait enfermer leur conr 
) duite criminelle , — formant le projet de forcer la garde de 
a cette maison, ainsi que les portes; — se réunir aux agents de 
» Pitt et de la faction de Vélranger, répandus dans Paris, se por- 
» ter à la Convention , et singulièrement aux comités de salut 
» public et de sûreté générale, en égorger les membres les plus 
» marquants, leur arracher le amr, le faire rôtir et le manger^ 
» s'emparer des postes du Pont-Neuf, l'Arsenal et autres, et 
» enfin livrer Paris aux horreurs du pillage, de l'assassinat, de 
» l'incendie, pour servir F infâme faction de l'étranger et réta- 
n blir la royauté. » 

Osselin entendit cet arrêt sans bouger de sa place et sans faire 
une seule observation. Il songeait à tous les arrêts qu'il avait 
demandés contre d'autres ; il songeait à l'amie dont la sûreté 
lui avait imposé tant de sacrifices. Il n'eut pas même la joie de 
rendre le dernier soupir à l'endroit où était morte sa maîtresse, 
et il expira au moment où la charrette qui le conduisait avec 
Sillery et Senlis arrivait à la barrière du Trône, dite barriire 
renvertie. 

— Ce pauvre homme, dit le jeune Sillery à l'abbé Senlis, en 
voyant Osselin roide et sanglant à ses côtés ; il a payé bien cher 
les dix minutes qu'il gagne sur nous. Il appelait cela un moyen 
d'échapper... triste moyen, n'estrce pas, monsieur l'abbé?... 

— Et c'est un suicide I r^ondit le prêtre. 
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«^ Hélas ! mon frère, pardonnez à cette pauvre âme désolée : 
elle voulait rejoindre plus vite une autre ftme... 

— Heureux celui qui meurt dans le Seigneur, répondit le 
prêtre d'une voix sombre en se recueillant avant de monter 
l'escalier fatal. 

Les trente-cinq cadavres forent inhumés immédiatement 
après l'exécution, en un lit de chaux vive, dans un terrain dé- 
pendant de l'ancien couvent de Picpus. 

Osselin n'avait pas quarante ans. Si nous sommes entrés dans 
quelques détails sur cet homme, dont le nom est presque oublié 
de nos jours, c'est que l'histoire de sa vie et de sa mort offre 
un enseignement utile. En lui se personnifie toute une classe 
d'hommes, malheureusement trop nombreux, qui se lancèrent 
dans la révolution en aveugles, et «^ns autre mobile qu'un in- 
térêt personnel ou qu'une haine privée. Dépourvus du savoir- 
faire qui conduit au but l'intrigant , du sentiment du devoir 
qui fait les martyrs et les bonnes renommées, ces caboteurs 
étourdis disparurent sans gloire dans les vastes tempêtes qu'ils 
avaient soulevées , n'ayant su ni briller par le succès de leur 
trahison, comme Talleyrand et Fouché, ni purifier leur vie, et 
sanctifier leur mort par un généreux dévouement, comme Le- 
bas, qui voulut mourir avec Robespierre*. 

Le 9 messidor, Bicêtre avait repris sa physionomie triste et 
taciturne, mais une terreur profonde pesait encore sur cettemai- 
son, séjour étemel, comme on le voit, de douleurs et d'épou*- 
vante. Au moindre bruit de roues et de portes, les prisonniers 
croyaient voir arriver les charrettes et recommencer l'appel. 
Déjà le 7 messidor, jour du départ d'Osselin, un vieillard de 
8oixante-dix-neuf ans, nommé Bajat, avait offert une preuve 
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terrible des effets de cette épouvante. Le malheureax s'était 
ouvert le ventre avec son rasoir, après avoir jeté dans la fosse 
d'aisance sa boursCf sa montre i et les divers objets qu'il pos- 
sédait* 

Environ trois semaines après ces événements . Bicêtre fut de 
nouveau le théâtre d'un essai de guillotine perfectionnée. Mais, 
comme nous l'avons dit, ni le docteur Louis, ni Guillotin, n'as- 
sistaient à l'épreuve. Le premier était mort depuis deux ans; 
le se4;ond, détenu comme suspect dans une des prisons de Pd- 
ris, s'attendait à faire d'un jour à l'autre sur lui-même l'expé- 
rience de son mécanisme homicide. 

n s'agissait pour cette fois d'un progrès dans l'art de tuer. 
Le couperet mécani({uei perfectionnement ingénieux d'une 
hache aux mains du bourreau , ne suffisait plus à la rude be- 
sogne du nivellement révolutionnaire* Un mécanicien nommé 
Guillot. demeurant rue des Sept-Voies, proposa au comité de 
salut public le modèle d'une guillotine à neuf tranchants; mais 
Fessai ne réussit pas, et la mise en œuvre de cette machine fut 
ajournée. 

Le 9 thermidor arriva, et le projet fut abandonné. Désor- 
mais on croyait pouvoir se contenter d'une seule hache. Hais 
le mécanicien qui s'était endetté pour mener à bien sa terrible 
invention, tomba dans la misère, et fabriqua de iaux assignats, 
n fut découvert, condamné à mort , et périt sous le fer de la 
guillotine à un coup. GuiUot n'eut pas le temps de développer 
Guillotin • 
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FTous devons à la découverte toute fortuite d*une brochure 
fort rare, de connaître le nom et les aventures d'un malheu- 
reux prisonnier de fiicétre» dont nous allons raconter l'his- 
toire (9). 

n descendait de l'illustre et infortuné baron de Goêrtz, 
gentilhomme suédois, décapité à Stockholm, après la mort do 
Charles XII, dont il était le favori. Orphelin de bonne heure, 
et maître à dii-huit ans d'une fortune honnête, il se laissa 
entraîner aux goûts dispendieux qui devaient amener bientôt 
sa ruine, et affaiblir son âme destinée à supporter de si cruels 
revers. Quelques talents et un jugement rempli de délicatesse 
le cuvèrent momentanément ; il fut choisi par le commerce de 
Lyon pour présenter à la cour de Louis XVI et faire recevoir 
les dessins les plus nouveaux des fabriques. Dans un voyage à 
Marseille, un duel qu'il eut avec un Italien, à la suite d'une 
partie de plaisir, le précipita dans cette longue suite d'infor* 
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tunes oh depuis s'est épuisée sa yie. Il blessa dai^reusement 
son adversaire, qui mourut quinze jours après de ses blessures. 
L'affaire fut présentée de telle sorte au parlement d'Aix , que 
Foissey fut condamné à mort par cette juridiction. Hais il ob- 
tint des lettres de grâce du roi, et une conmiutation de la peine 
capitale en une détention perpétuelle. Conduit d'abord au châ- 
teau d'If, avec 1,200 livres de pension, puis à Saint-Pierre le 
Canon, avec une pension de 300 livres, il fut enfin amené de 
la Provence à Bioètre , avec une rente de 200 livres aux frais 
de sa famille. 

A peine arrivé dans cette maison, il comprit que le seul 
moyen d'adoucir sa captivité était de travailler sans relAche. Il 
fut enfermé dans un cabanon, sans permission de sortie, et œ 
fut là qu'il composa plusieurs ouvrages importants. Un de ses 
amis les plaçait à Paris et à la cour. Cet ami joua le rôle d'édi- 
teur pendant toute la captivité de Foissey, rôle beaucoup plus 
lucratif que celui de l'auteur, sans compter l'amour-propre 
satisfait et la liberté. Car Foissey ne pouvait signer ses ouvrages 
et n'en connaissait pas le prix. Foissey vécut plus largement 
dans sa prison qu'un détenu ordinaire, mais l'ami s'enrichit, 
et passa pour un homme de haute portée. 

Depuis 1784, Foissey avait lié connaissance avec Masers de 
Latude. Ils avaient présenté de concert au gouvernement, lors 
du siège de Gibraltar, un projet de batteries flottantes incom- 
bustibles, une pompe foulante et aspirante qui ( d'après la 
brochure que nous citons ) valut à Latude le suffirage de l'Aca- 
demie Française et l'aida pour obtenir sa liberté. 

Foissey, lui, se fût bien passé du suffrage de l'Académie; 
quant à la liberté, c'était autre chose. Il la préférait, dit-il« à 
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des ehatnes ffor. Son ami, pendant douze ans, le leurra d'espé 
rances chimériques, et, comme le geai de la fable, après 
s'être paré des plumes du paon, il ne voulait pas risquer de 
perdre sa parure. Aussi ne fit-il pas la moindre démarche en 
sa faveur. Enfin la révolution amena l'abolition des ordres du 
roi, lettres de cachet, de grâce, etc., et toutes les maisons de 
force furent ouvertes, comme nous l'avons dit, aux détenus 
victimes du bon plaisir. 

Hais Foissey n'eut qu'une liberté provisoire : d'abord on 
lui permit la promenade dans les cours, puis de fréquents 
voyages à Paris pour ses affaires, à charge de rentrer chaque 
soir à Bicètre, enfin il lui fut permis de prendre un logement 
à Paris, à condition qu'il se représenterait chaque fois qu'il en 
serait requis. 

Libre de fait, il se mit ardemment au travail : c'étaient quel- 
ques écrits d'économie politique et commerciale. H vendait lui- 
même ses ouvrages et voyageait pour les placer avantageuse- 
ment* Puis, de retour à Paris, il reprenait sa tâche et son obs- 
curité ; car, bien qu'on lui eût offert souvent des emplois, il 
savait que l'horrible séjour de Bicêtre souille même l'innocent, 
et qu'à peine serait-il en vue, ce préjugé surghrait contre lui 
et l'accablerait. 

Néanmoins il fallait vivre. Foissey accepta une place dans 
l'administration des subsistances sous les ordres de Proly. Mais 
Proly fut guillotiné, et Foissey, incarcéré comme suspect, resta 
onze mois à Bicêtre. La chute de Robespierre le sauva encore 
une fois ; il prit un logement ignoré derrière les Gobelins, es- 
sayant de se faire oublier du monde entier. Trois ans s'écoulè- 
rent, et, sans autre prétexte qu'une dénonciation anonyme, il 
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fut arrêté, le t" avril un Y, conduit «« hmm ct-ntraî, Pt (»îî 
']0Vff9. après k Çicêtre, comme un homme couyert d9 tous les 
crin^es- 
Q réclama, «t }» mJpigtTQ de ]% justice lui fit la répq^se wi- 

« i;^ ministère 4? la justice au çspmetge de là nuisQi) 4ite 4e 
n Bicêtjre. 

» Vous voudrez bien, citoyen, prévenir lepomn^é Foissev (pe 
» j'ai reçu sa pétition. Vous W fi^f^ observer qu'il n'est pas 
1) fondé ^ s^ plaindre 4fi l'pxéputio]! de^ lettres (pii ont coii^piU^ 
», )a peine prononcée çm\^ lui ep celle d'qne détention per- 

4> pétueiie, puisqu'elle e^t ^ son ay^ntage. Le jugement pQrt»nl 

{4 pon4ftïWfttipn II inort jnfesi^fprpit clan^ Wft ^tier, il serait 
M irrévocable, il devrait être exécuté, si l'on conçjdérf^t 1^ 

» lettre^ 48 wmnHJtaiion çpmwft «««ulées. 
jSftiut et paternité. 

» LAHBRRrH. « 

piw tard, à 4«! npviYelles réclamations adre^ef k Ctûfpi^ 
pérèf , Vannée ^niyante, 19 wndéiniftire an vifl, le prisofwier 
rgçut la réponse suivante : 

(< Le mini^ 4^ t9 jvs(i(^ au coi^tcierge 4q ^ moi^n 4i(9 de 

{) lElicêtre. 

» ypns informer»^, citojren» ^ qqwip4 FQi^> détenu dans 

Il la Tnaisqn confia è vptre gitr4e, (pie j'ai rpçn la pétition du 
» 5 4e ce nioi^, et qqe je Pfmse, comme mou prédéfle^ur, 
>' qu'aucqns d^ dispositions d^ Code pénal r^lami par lui 
» q'^\ «inp|iÇft))1e 911 009 où i) se trouve. |ies lettres qui qqI 



ji (X)ffliilhè 8â peiiiè lie poiu^ëlit ètfe «ittaquéeS Ms filifë t^ 
>i Hvtë le jUgèâièiit dont éWei ont pris la plbcë. 
>i SdlUt el fratëhiité. 

Sous le consulat, le malheureux réclaniait ettborë et eâpérdH 
tDilJbtli^. Il h'ëit pHb iahi iiltêrét de ioit cette HgoUretlse ap- 
pliiifltiôti â6 la Jtiiitiëë ÛAM un temps oti les penutbdtiohs poli- 
tiqUei dvaletit tottvé tint de toùpableâ. 

Il eli lut de mèilie de Tabbé Fôtirniet, (}ai, pOiir àtoir ptd^ 
c hë \A {itts&ion HVeb àei allusions trop ckirës au àort de Lôuiâ XVI, 
fut arrêté par ordre dti préfet de policé Dubois, et jeté à fii- 
célrb dànâ Un cabâiidn, au milieu deb foUs. Où Tavait rà^, 
réVétU de là cAmisolè de force, et, danâ cet état, l'abbé îoitt- 
iiiër, pat sa contenance, pât teâ diteours pleins de sagesSè^ 
S'était fdlt ]fêspeciet et obéir des fouâ les pluiï dangërëUi, lèâ 
plus dé^aiâonuableâ. 

Comme ses amis avaient têiïsâ k découvrir le lieU de sft dé- 
teniiotl» et sollicitaient Activement pour lui, le préfet de police 
le fit, au bout de dii Jours, transférer à \A Citadelle de turin. 
Le catdinal Fesbh obtint son élargissement en 1804, et Fem- 
ttiéna à tyoU, oU Tàbbé Foumier recommença ses prédications 
sans fiel et saUS timidité, l^ëu de temps après, son ptotëcleur 
le fit noinmel* cbdpelalil de l'empereur Napoléon, et, en 1806, 
il était èvé^Ue de Montpéllibr. M. de Beausset racontait à ce sujet 
que Napolêoti regrettait souvent de s'être laissé tromper si 
cruellement pbT la pbltce suT le coUipte de'ce respectable ecclé- 
siastique, auquel dépuis 11 l^'attachà maintes fois à prouver Son 
affection et son estime. 

Dfti» les éâteax cachots bldncs conservés à fiicétre» fUrent 
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enfermés, après leur condamnation. Georges Cadoudal et ses 
aides de camp, dont on lira l'affaire détaillée dans notre Hûtaire 
du Temple. Ces cachots furent supprimés en 1814 et remplacés 
par d'autres, parce que le bâtiment sous lequel ils s'étendaient 
fut concédé à l'hospice. 

En 1806, plusieurs tentatives d'évasion eurent lieu. La pri- 
son était encombrée de prisonniers politiques dont les noms sont 
encore un secret aujourd'hui. À la dernière de ces tentatives, 
que les geôliers appelaient des révoltes, plusieurs prisonniers 
réussirent à monter sur les toits de la maison, de là quelques- 
uns gagnèrent les champs ; un d'eux se sauva, un autre fiit tué» 
tout le reste, poursuivi par la garde, les paysans et les geôliers, 
fut ressaisi en moins d'une heure. On raconte le trait suivant, 
que nous rapportons d'après quelques historiens, sans avoir 
pu l'éclaircir par nous-mêmes : Le prisonnier d'État D... était 
assis au haut d'un bâtiment de la prison qui a cinq étages ; les 
soldats le couchant en joue du côté de l'église, il cria qu'il se 
rendait, et le curé de Bicétre les arrêta en criant : c< Ne tirez 
pas, il se rend. » Les soldats abaissèrent leurs armes ; soudain 
un féroce guichetier, se glissant par une lucarne à côté du pri- 
sonnier, le précipita d'un coup de pied dans les reins, et il 
trmba du haut du toit dans la cour, oii il se broya la cervelle. 

Un autre prisonnier, B..., était malade dans son cabanon et 
n'avait aucunement participé à cette vaine tentative. On l'ac- 
cusa d'avoir trempé dans la précédente. Il fut arraché de son 
lit, frappé dans l'estomac à plusieurs reprises avec la pointe 
d'une barre de fer qui sert à sonder les barreaux. H en mourut 
le troisième jour. 

Dans une semblable circonstance, lorsque Ton eut replongé 
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dans les cachots les prévenus d'évasion, lorsqu'on les eut char- 
gés de chaînes, des porte-clefs descendirent la nuit dans ces an- 
tres, et assommèrent à coup de nerf de bœuf les malheureux 
sans défense. Souvent, dans les temps de calme, lorsque les dé- 
tenus s'abritaient en cas de pluie sous les auvents, on les chas- 
sait à coups de fouet. Le régime de Bicêtre, sous l'empire, était 
horrible, et l'on y parle encore d'un vieillard de soixante-seize 
ans, ancien capitaine de navire, qui renfermé par mesure de 
haute police, et condamné au cachot pour une légère infrac- 
tion à la discipline, eut les pieds gelés pendant la nuit. Le len- 
demain, on le transporta au greffe. Ses jambes avaient enflé 
d'une façon hideuse; la chaleur du poêle, près lequel on l'avait 
placé, fit crever la peau et jaillir une grande quantité d'eau sur 
le plancher. Plusieurs autres détenus eurent également les 
pieds gelés au cachot, à tel point qu'ils se détachaient à l'infir- 
merie, et demeuraient dans les mains du chirurgien. 

C'est pour cela que le docteur Pariset disait en 1819, dans 
son rapport au conseil des prisons : J'ai vu Bicêtre à deux 
époques ; dans l'une c'était l'enfer des poètes ; dans l'autre 
c'est un couvent. 

En 1812, mourut au mois de juin, à Bicêtre, Jean-Marie 
Hervagault , fils d'aventurier, qui avait pris le nom de Charles 
de Bourbon (Louis XVII), et revendiquait Théritage de 
Louis XYI. 

n fut établi que cet Hervagault, né le 20 septembre 1781, 
état fils légitime de Jean-François René Hervagault, tailleur 
d' habits, et de Nicole Bigot. 

Cet imposteur avait parcouru d'abord le département de la 
Hanche, et, arrêté à Cherbourg, il s'était dit tantôt fils de 



816 LES PRISOFië bÈ t^EUROPE. 

madame de Lavaucelle, tantôt fils du prince de ttonëcô; d'au« 
très fols le fils du duc d'Ursel. Traduit detani le tribunal de 
Bayeux , il avait été rendu à ses parents. Â tAvel , introduit 
chez mademoiselle Valoh Làcotnbe . il s'était donné pour un 
seigneur émigré rentré. A Ifféry, prèà Ghâlonâ , il avait t)ris le 
nom de tt. de tonguèville fils. Enfin, ce fut dans la maison 
d'arrêt de Chàlons qu'il se fit passer pour le dauphin enlevé 
secrètement du Temple. 

L'aventurier, profitant de la crédtlllté de quelques bonnes 
flmes, avait réussi à se former une espèce de cour, qui lui ren* 
dait tous les respects et toilà lëâ âbiiis résettés autrefois aux 
membres de la famille royale. Le fils du tailleur cherchant à 
se faire roi de France, était une contre-pàttié tristëmëlit bizart'e 
du malheureux dauphiti que Simon le cordonnier cherchait à 
faire savetier. 

Poursuivi rudement par le ministère public, bien qu6 la 
défense opposât qu'il n'y avait fcontre Hervagault ni plaignant 
ni dénonciateur, le fils du tailleui* de Saint- Malo fut con- 
damné par le tribunal criminel en quatte dUnées d'emprison- 
nement, comme étant coupable d'escroquerie en técidivê. 

Nous renvoyons les lecteurs qui désirétaient connaître à fond 
les métamorphoses et travestissements d'BerVagault , à un ro- 
man historique intitulé : Le faux dauphin, oti ËiÉtôite dun 
Imposteur se disant fils de Louis XVI s par Alphonse B... PaHs, 
Lerouge, an xi (1803). Quant à nous, en faild'imposttil^ expiées 
àBicètre, nous avons préféré racbntet au long celles qu'on va Mte. 

Au mois de septembre 1805, vers le soir, uù homme ((ui 
s'était tenu abrité tout le jotir sous une toche écartée , à deux 
lieues de Toulon, et sot l6 riyàge mêtiie de 1& mer, vit arriver 
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9Pe frêle em))arcatiQn , 4pnt le patron déposait le chargennent 
à terre 4a9S uîie cricme. Il sortit de §a retrai^p , après avoir 
çherc|i(^ I) n'étjre p^s 4perçu^ proposa uq marché au patron, qui, 
en échange de quelques pièces d'pr, co^^seftlit à le prendre sur 
^H pftvirp. 

te pfttron ét^jf E^pagpol, et se rendait en Catalogne. Pei| 
scrupuleuiç, poijime m^ pOAtrebaqdjer qu'il était, il ne s'in- 
fonna point de la cau^e qiii forçait son passager à fuir préci- 
pitawffient sans passe-por( et san§ bagage. Il lui raconta seule- 
ment, pour essayer d*obtenir quelaqes renseignements, que le 
matin, en louyoyanf poi;r attendre le soir, il avait entendu tirer 
trois coups de canon daps la direction des bagnes. 

— C'est possible, répoijdit l'inconnu. 

Et ce fut tout. On n^it k la yoile. Le vent était bon, le navire 
$9 voilier. On marcha cette nuit même avec tant de rapidité, 
que le leudemain, au point du jour, l'iriconnu poussa un sou- 
pir de satisfaction en s'fiperceyant oue la côte de France n'ap- 
panûssait plus même comnie une ligne plus pâle à l'horizon 
de la mer. 

Bientôt le if^ftvjre débarqua heureusement en Catalogne, ^'in- 
connu, grAce à une connaissance suffisante de la langue espa- 
gnole , avait lié amitié ayec les quatre hommes de Técpipage. 
Qn ç^usa de part et d'autre. Uinponnu questionnait beaucoup; 
)^ inatelots, alléchés par c^el^es promesses, racontaient saqs 
|e faire prier. 

]La Méditerranée a parfois des flots si doux qu'ils laissent la 
Yf|e planer de loin sur la côte , comme si TfBil glissait sur la 
^urfacp pnje d'un l^c. L'incoupu se fît désirer les maisons les 
plus apparentes de la pl^gje sur laquelle on allait aborder. Il se 
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àt 



mit au courant des mœurs et des localités , retint plusieurs 
noms. N'était-il pas naturel qu'il prit des renseignements sur 
un pays dans lequel il voulait passer sa vie? On lui donna tous 
les renseignements qu'il désira. 

C'était un honmie de vingt-huit à trente ans, robuste, plutôt 
beau que laid, mais beau vulgairement. Sa physionomie intel- 
ligente et mobile savait forcer la sympathie des plus réservés. 
Les matelots , ses nouveaux compagnons , le chérissaient déjà 
comme un bon vivant, au poignet de fer, à la main prodigue. 
Ils le regrettaient en le débarquant 

n pénétra dans l'intérieur des terres, et arriva près d'une 
ville située à quelques lieues de la mer. Il faisait beau; la route 
était charmante, des grenadiers à la feuille rougie, des syco- 
mores au vert argenté, traçaient de larges ombres sur un gazon 
fin et humide. Un petit ruisseau coupait ce gazon, et allait tra- 
verser un large champ de fraises embaumées. Notre homme 
s'arrêta, but de l'eau, mangea des fraises, et se restaurait ainsi 
pour reprendre sa route , quand un gémissement frappa son 
oreille. * 

n vit, seule sur le chemin, s'essuyant les yeux, et pleurant 
bien à l'aise, une belle fille de vingt-quatre ans environ, au 
corset de velours noir, à la jupe verte , aux bas rouges ; de 
beaux cheveux noirs serrés dans une résille un peu fanée, de 
bonnes mains plus robustes que blanches, une jambe hardi- 
ment cambrée, semblaient annoncer une de ces santés épa- 
nouies qui d'ordinaire laissent peu d'accès à la mélancolie. 
Cependant la belle fille pleurait à chaudes larmes. L'inconnu 
quitta ses fraises, s'essuya la bouche, et s'avança vers l'affligée, 
qui poussa un cri et cacha son mouchoir. 
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— Ou'avez-vous donc à pleurer, senora? Vous a-t-on offen- 
sée? avez-vous besoin de secours ou de protection? Parlez, je 
vous en prie; il ne sera pas dit qu'on aura fait pleurer une 
femme en ma présence... 

— Merci, senor français, répondit la fille, à qui l'accent d e 
son interlocuteur faisait reconnaître un étranger; vous ne pou- 
vez rien pour me consoler; personne ne m'a offensée; je pleure 
parce que je suis triste. 

— Et vous êtes triste parce que?... 

-* Ah I senor, ce serait trop long à raconter. 

— Bah I dites toujours, il fait beau; voici de l'eau excellente 
et des fraises... Tenez, mangez donc celle-ci, elle embaume. 

La fille sourit ; cette galanterie peu dispendieuse ne lui dé- 
plut pas. Cependant après avoir refusé puis mangé la fraise, 
elle soupira encore, et dit : 

— Adieu ! senor français. 

— Ah I vous n'allez point partir comme cela tout de suite 
après dtner. 

— 11 le faut, je veux être ce soir au port pour m'embarquer 

demain. 

— Voilà qui est bizarre; j'arrive, moi, de l'endroit où vous 
allez , et je vais probablement à l'endroit que vous quittez, dit 
r inconnu en montrant du doigt le ville, dont les clochers se 
distinguaient à travers les arbres. 

— Et que je n'eusse jamais quitté, senor, sans le malheur qui 
m'est arrivé. 

Nouveau soupir; la jeune fille recommença à pleurer. 

— Ah ! contez-moi cela , mademoiselle. . . Parbleu ! vous ne 

sauriez avoir plus de malheur que moi... Contez-moi cela, pour 
1 ko 



Siê LES PRISONS DE TEUROPE. 

me consoler un peu, au cas oh je trouverais quelqu'un plus 
maltraité que moi de la fortune. 

— Cest bien simple, senor : j'étais au service de M. le 
comte de Pontis de Sainte-Hélène, émigré français, qui, après 
avoir fait longtemps la guerre en Amérique, vint prier sa ma- 
jesté le roi d'Espagne de lui donner du service en ce pays , 
parce que le climat de l'Amérique était nuisible à sa santé. 
C'était un fameux général. Il avait gagné tous ses grades à la 
pointe de Vépée... H s'établit donc en Espagne, loin de sa 
famille, d'origine picarde, que la révolution avait ruinée... On 
l'incorpora dans un corps sédentaire, et il commençait à vivre 
heureux, lorsque la mort le suprit dans une petite maison qu'il 
occupait à deux lieues de la ville que vous voyez là-bas. Je l'ai 
bien soigné, comme si j'eusse été sa fille ou sa femme, et, 
comme il n'avait plus rien, il ne me fit pas bien riche en mou- 
rant : j'ai sa montre d'or, quelques ducats , un peu de linge 
que je vendrai à la première occasion, et cette petite cassette 
qui contient des paperasses inutiles, dont M. le comte faisait» 
hélQs! beaucoup de cas. Ce que c'est que la mort! elle apprend 
aux hommes combien leurs intérêts les plus chers sont peu de 
chose. 

— Bardieul voilà raisonner, dit l'inconnu intéressé par 
cette franche et honnête physiouomie. Comme cela , vous êtes 
seule? 

— Oui , je veux travailler, mais en France, M. le comte a, 
dit-on , une parente du côté de Soissons ; je lui porterai les 
papiers; elle me prendra peut-être à son service. Il me faut peu 
pour vivre , et vivre dans le souvenir de mon bon maître sera 
une fortune pour moi. 



* I 
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— Vous êtes une bonne {îersbiinë, senbirà; comment vous 
nomme-t-on? 

— Maria Rosa, senor. 

— Un nom channant. Tenez, senora, si vous étiez moins 
jolie et plus malheureuse que moi, je vous dirais que vous me 
convenez fort. Je suis, moi, un pauvre mécanicien d'un grand 
talent; mais qui n'ai pas toujours aimé le travail. Une autre 
passion m'a perdu... J'ai aimé une femme qui, par sa légèreté, 

sa perfidie mais laissons cette conversation Vous avez 

quelques ducats, m'avez-vous dit; eh bien! moi je n'en ai plus 
qu'un; vous avez du linge, une montre; moi je n'ai que mes 
habits en assez mauvais état, et ce briquet qui vient de ma 
grand' mère... Vous avez des papiers dans une cassette; moi je 
n'ai ni cassette ni papiers. Vous êtes donc incomparablement 
plus heureuse que moi. Vous faire la cour, ce serait vous expo- 
ser à une mésalliance. . . 

— Pauvre senor étranger ! dit Maria Rosa. 

-^ Mademoiselle, je puis cependant vous rendre un service. 
Vous m'avez parlé de paperasses inutiles, et auxquels M. de 
Pontis de Sainte-Hélène tenait beaucoup ; eh bien, je vous ap- 
prendrai qu'il n'y a jamais de paperasses inutiles, et vous avez 
peutrêtre une fortune dans ces papiers-là. Montrez-les-moi, je 
vous instruirai si bien que vous m'en saurez gré peut-être. 

— D'autant mieux que M. le comte était Français, et que je 
ne comprends pas le français; or ses papiers sont écrits là plu- 
part en cette langue. J'accepte donc, senor caballero 

— Jamais notaire ou alguazil ne vous épluchera liés pa- 
piers comme je le sais faire, senora, dit gaiêihënt riiicdnnu, 



Si6 IFS PRISONS DR L'EUROPE. 

qui, en un tour de main, prit et retourna la cassette, s*appr6^ 
tant à l'ouvrir. 

— Un moment! dit tout à coup Maria Rosa, un moment, 
senor I Ah ! maudite que je suist je n'y pensais pas. 

— A quoi? 

— C'est que pour lire les papiers , il faut ouvrir la botte , et 
je veux la donner intacte à la parente de mon mattre. 

— Cest-à-dire que vous voulez vous dépouiller en faveur 
d'une inconnue, de la fortune, peut-être immense, qui est con- 
tenue dans ce coflfre. Un coffre, voyez-vous, c'est toujours si 
bon à ouvrir I 

— Vous avez raison ; ouvrez, senor 

Elle n'avait pas achevé que, sans clef, avec la pointe d'un 
canif, l'inconnu avait fait sauter le couvercle du coffire et plon- 
geait dans les papiers qu'il parcourait avec un œil exercé. Ma- 
ria Rosa le regardait faire non sans un intérêt qui parut de bon 
augure au procureur de nouveau genre. 

— Acte de naissance; bon... bon... de baptême de ma- 
riage . . Ah ! fort bien , acte de naissance de madame la com- 
tesse.. Il paraît qu'il s'était marié. 

— Oui, et il parlait souvent de sa femme avec tant de plaisir. 

— Maintenant, ce sont les parchemins, les titres de no- 
blesse... et puis les actes de service... Peste! il était formaliste, 
le comte de Sainte-Hélène... ces papiers sont d'une régularité, 
d'une méthode!... 

Et l'inconnu se mit à rêver. 

— A quoi pensez-vous, senor T demanda la jeune fiUa 

— Donc, il est mort, le comte de Sainte-Hélène? 

— Hélas ! oui. 
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-^ Et ses parents , les connaissez-yousT 

— Il n'en avait plus. 

— Ses amisT ; 

a 

— n vivait seul. 

-— Hais ses connaissances... 

— Il revenait d'Amérique ; toutes ses connaissances étaient 
là-bas. 

— Personne ne le connaît donc en ce paysT 

— Oh t son nom a été dans les gazettes. 

— Tant mieux, morbleu t s'écria l'inconnu, dont le sang co« 
lora les joues comme il arrive à tout homme inspiré. Voyons, 
relisons, calculons de nouveau ; oui, c'est cda, rien n'y man- 
que... c'est parfait... 

Et il retomba dans sa méditation 

— Il faudrait refermer le cofire, monsieur* et me dire adieu» 
car voilà bien longtemps que nous jasons... Croyesfi-vous encore 
que ces^piers renferment une fortune? 

L'inconnu sourit d'une façon étrange. 

— Qu'avez-vous rêvé depuis votre enfance. Maria RosaT 

la richesse ou la grandeur, le plaisir ou l'orgueil T 

— Tout, répondit naïvement la belle fille ; mais j'ai rêvé» 
voilà tout. 

— Eh bien! voulez-vous dès demain jeter ces vêtements vul^ 
gaires, fouler en carrosse le pavé des grandes villes, abandon- 
ner ce nom charmant, mais trop simple? 

— Je ne vous comprends pas. 

— Voulez-vous être riche, parée, respectée fiiire envie à 

la plupart des femmes dont vous détournez les yeux par crainte 
de devenir envieuse? 
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— Expliquez-vous ! 

— Voulez-vous dès demain être appelée in&d&tiië la com- 
tesse de Sainte-Uélène, et jouir de tous les biens qui sont atta- 
chés à cette noblesse qui vous éblouit? Oui , ne nié regardez pas 

« 

avec ces grands yeux étonnés ; oui; Mâriâ.Rdsa, oui, comtesse 
de Pontis de Sainte-Hélène, l&issez-toils persuader, développez 
celte intelligence qui brille dans votre sourire, et nous sieroîis 
heureux à notre laçon, non pas bOhimè de t)atlvres ouvriers, 
non pas comme des seri'iteurs enrichis par leurs maîtres, mais 
libres; chamarés de dlgaiiés, protégés pVi les rois, énrièhis des 
deniers publics. 

— Je comprends, dit Mairia Rb^a; téfléchiâstitit i sdii iàiif. 
Soyons les personnages dont les titres dormeiit dans eëttë ca^tte 
et dont les os dorment en Ainëri^tie et daUs le ciinëtiëirb de la 
ville d'Espagne. 

— Vous Tavei dit. 

— Mais de l'argent pôili* t5ommeiicerT 

— Je vous remercie de ii'dtbil' parf ^orYé eh ffeihitië drdi- 
naii-e... Je tréhiblais t}Ue tbtis ne vinââlez à nié dite : Si nom 
étions découvàiê? 

Maria sourit. 

— J'ai beaucoup pensé dans ma vie,.senor, dit-dll6; si j'ai 
peu agi. 

— Eh bienl coiicluoiis-nôusT 

— Si vous me trompiez? si tdiis m'alliez abandonner c[iidnd 
vous tiendrez les papiers... 

L'inconnu regarda la jeune flUe en lui disant : 

— Un penchant Involonlaire; q[tii m'attire ters tou^, trie 
transQgure aujourd'hui... Beaucoup de gensb ma pldèe Se flià- 
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sent contentés de vous voler cette cassette et les quelques du- 
cats que vous possédez. 

— Non, senor, dit tranquillement Maria, car j'ai un bon 
poignard. 

Et elle fit luire aux yeux de l'inconnu une belle lame de 
quatre pouces de longueur, acérée comme un dard de vipère, 
tranchante comme un rasoir. 

— Diable ! j'ai trouvé une digne compagne. Alors, pourquoi 
me parliez-vous de crainte, de défiance^ 

— Pour voir ce que vous me répondriez ; car enfin, senor, 
si vous avez les papiers, j'aurai votre secret, et si je fais votre 
fortune, vous ne pourrez me dépouiller de ma part sans perdre 
la totalité. 

— Je ne vous demande donc plus si c'est chose conclue. 

— En France, on se frappe, je crois, dans la main, senor?... 

— Oui, Maria Rosa. 

— Ce8t-à-(^p, oui, comtesse de Sainte-Hélène, youlez-vous 
dire. 

— C'est yr^. 

— A propos , comment vous nomme-t-ou, ^enorT 

— - On me nomme le comte de Pontis dç Sainte-H(^lène« 
Et l'inconnu ajouta d un seul trait toute la kyrielle des titres, 
offices et recommandations décrits dans les papiers du comte, 
et que sa prodigieuse mémoire avait retenus sans une ombre 
d'erreur. 

-^ Voici ma main, comte» 

— Voici la mienne, comtesse. 

— A propos, dites-moi, je vous prie, pourquoi vous pleuriez 
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tout à rheure, car, avec votre tempérament et votre caractère, 
la faiblesse est incompatible et la sensibilité outrée... 

— Je pleurais de- voir un si lugubre avenir ouvert à ma jeu- 
nesse, au lieu du destin que j'ai le droit d'attendre. 

— A la bonne heure ! Je sens, Maria Rosa, que je vous aime- 
rai à la folie. 

— Tant mieux. . . car je n*ai jamais aimé personne. 

Après quelques moments donnés au plaisir d'une si heu- 
reuse découverte, les deux associés partirent ensemble et ga- 
gnèrent la ville prochaine. Ils vendirent quelques hardes, con 
sultèrent et apprirent par cœur leurs généalogies, leurs titres de 
noblesse, voyagèrent huit jours environ, ce qui suffit 5 les lan- 
cer au milieu de l'Espagne. Là, ils prirent définitivement les 
noms de comte et de comtesse de Sainte-Hélène. Leur plan ne 
manquait ni d'habileté ni d'une certaine élévation de vues. 

Maria Rosa devait passer pour une Espagnole, que le comte 
aurait épousée, bien qu'elle fût sans fortune. Fille d'un riche 
planteur ruiné, bonne femme de ménage, elle ne devait paraître 
qu'aux occasions solennelles. Le comte, qui pouvait choisir 
entre toutes les carrières, s'était décidé pour celle des armes, que 
son homonyme avait suivie avec honneur. Il alla trouver le gé- 
néral Mina, qui, confiant en ce nom de Pontis Sainte-Hélène, 
lui donna une compagnie dans un de ses régiments. Le nou- 
veau capitaine, au niveau de sa position, déploya une bravoure 
remarquable en plusieurs rencontres, et reçut, comme récom- 
pense, les ordres de Saint-Wladimir et d'Alcantara. 

Cependant Maria Rosa s'élevait à son tour, et devenait, par 
l'éducation et la circonspection la plus intelligente, une femme 
capable de figurer avantageusement dans le monde* 



^^ 
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C était répoque oh la France méditait une invasion en Es* 
pagtfe. n s'agissait pour VofQcier de Mina de ne pas déshonorer 
soii titre de Français, en portant les armes contre sa patrie. 
D'ailleurs n'eût-il pas ainsi fermé à jamais sa carrière? Il passa 
en France avec sa femme quelques mois ayant l'invasion , se 
présenta chez le maréchal Soult, auquel il exhiba titres, étals 
de service et plans de campagne. Il avait bonne mine, il parlait 
en homme profondément instruit de la question militaire espa- 
gnole. Le maréchal offirit au comte de Sainte-Hélène les épau- 
lettes de chef de bataillon, et pendant toute la guerre, fidèle à 
ses antécédents, engagé par le nom qu'il portait, l'époux de 
Maria Rosa fut cité comme un modèle de valeur et de bonne 
conduite dans l'armée. 

Mais la restauration vint détruire l'édifice élevé par cet ingé- 
nieux imposteur. Tout autre eût été anéanti par sa chute. 
Notre homme se rappela tout à coup qu'il était émigré, fils de 
noble race royaliste, qu'il avait d'ailleurs une parente en 
France , et que Louis XVIII ne devait pas ignorer le nom du 
comte de Sainte-Hélène. Les deux époux allèrent présenter 
leurs hommages et leurs papiers à Louis XVIII. Ce prince, 
heureux de rallier autour de son trône chancelant la noblesse 
dispersée par la révolution et l'empire , témoigna une grande 
faveur au noble descendant des Sainte-Hélène de Pontis, s'api- 
toya sur les maux qu'il avait dû soufirir, et lui donna de l'ar- 
gent. Pendant les CentJours il emmena son nouveau serviteur 
à Gand, le combla de gratifications, de donations, promettant 
de ne pas en rester là si jamais on revoyait la France. 

Les CentJours écoulés, Louis XVIII» redevenu roi, fut fidèle 

k ses promesses. Le comte de Sainte-Hélène n'avait pas manqué 
u - ki 
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de les lui rappeler. Il fut nommé lieutenant-coloBel de la 
légion de la Seine , en garnison à ^aris. C'était une position 
magnifique. Le comte ouvrit une maison somptueuse, dont sa 
femme fit les honneurs avec i^ne grâce parfaite. Nul salon 
n'était plus fashionable ; il semblait que le comte fût réelle- 
ment déplacé autre part que dans le seiu de ce luxe et de cette 
considération qui lui allaient si bien. Bientôt arrivèrent la croix 
de chevalier de Saint-Louis , la croix de chevalier, puis celle 
d'officier de la Légion d'honneur. On parlait déjà de le nom- 
mer aide 4e camp du duc d'Angoulême. Rien n'eût manqué à 
l'ambition et ^ la fortune de l'imposteur. 

Quelquefois on pouvait se demander de quel cofifr^ de famille 
le comte de Sainte-Hélène pouvait tirer les énormes sommes 
employées à ses dépQpses de lif^e. Mais le prestige du nqm 
avait imposé silence aux soupçons , les vagues révélations d'un 
héritage , tout jusqu'à la présence même chez le comte d'unq 
parente qui occupait un rang honorable dans le monde, et 
avait recopnp son parent. Cette parente était une demoisellq 
dePontis. femme de l'intepdant militaire M. Prévost, qu'a- 
vaient abusé les dehors et les artificieuses confidences de l'im- 
posteur. RIalheureusement pour lui, le ipoment approchait où 
le hasard , dont ne se défient jamais les criminels , allait jouer 
aussi son rôle dans cette comédie tramée avec tapt d'habileté. 

En 1818, par UQ soleil brillant de mai, le comte, revêtu de 
son uniforpie et pionté sur un magnifique cheval bai, assistait 
à une revue sur la place Vendôme, j^on cavalier, accoutumé à 
se faire admirer, le comte mena son cheval jusque sur les 
curieux , et faillit à ei) renverser un (jui le regardait avec trop 
d'attention pour se ranger. 
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Ni le dàttgêr hi les cm des as^istabts ti'émtirent cet homme, 
ïl avait les yeuî rivés sur l'officier couvert d'or, et detnetlràit 
bouche béttûté à le contempler* La revue finit, et Thomme 
regardait toujours. Lorsqu'il vit l'état-major défiler, il s'ap- 
procha d'uh foitrrier, et lui demanda le nom de ce colonel 
couvert de décorations. 

•^ C'est M. le comte de Pontis de Sainte-Hélène, répliqua 
le sous-offîcier. 

L'étranger iie réj[)ondit rien, tant sa surprise était gra&de. Il 
suivit les chevaux aux Tuileries, puis attendit que le colôûél 
irevliit k son domicile. Il entra derrière lui , et sans se laisser 
décourager par les rebuffades du valet de chambre , réussit 3 
parler au comte. Seul avec M, il cômniènça par fermer soi- 
gneusement la porte. 

— Ite reconnais-tu? lui dit-lL 

— PlWt-il, monsieur? 

— Pas de monsieur, pas de façons ; n*aie pas peur, je OU 
toujours aimé, tù lé sais bien... Je ne te ferai pas de tort. 

— Mais qui étes-vous donc? demanda le comte en faisant 
un eflbrt extraordinaire pour demeurer impassible. 

— Serait-il possible que tu ne reconnusses pas loU caiûarade 
de chiourme, Darius? Voyons... ne te fâche pas, Coîgnard. 

Le comte , pâle de colère , fit un geste pour s'élancer sUr 
Darius. 

— Misérable ! i*ëcHâ-t*îl; quel tissu d'abominatiohs Venez- 
vous me raconter I Me prenez-vous pour une dupe?... 

ff 

— Allons, Coignard, je t'en supplie, je t'ai trop bien reconnu 
à ton petit mouvement des lèvres , et au tîc que tu as dans 
rœih.. Ne te fâche pas. C'est si simple que lll aîéà fait for- 
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tune, toi qui avais tant d'esprit... Tiens! je me rappelle encore 

les transes où me jeta ton évasion Je t'aimais. Eh bien! 

écoute, je ne suis pas exigeant; tu es riche, moi je meurs de 
faim ; ouvre-moi un peu ta bourse ; je ne demande pas à ve* 
nir chez toi ; quelques secours, un peu d'amitié, de loin... et 
je te serai si reconnaissant, si dévoué ! 

Coignard fronça le sourcil, réfléchit une seconde, puis fei- 
gnant une fureur nouvelle. .. 

— Ah ! le scélérat ! s'écria-t-il ; veux-tu donc faire un pareil 
scandale chez moi... Ne sais-tu pas bien à qui tu as affaire 7... 

— Un mot, Coignard Il en est temps encore ne me 

repousse pas. 

— Holà I quelqu'un ! cria le comte. A moi ! mes gensi 

— Coignard, réfléchis!... 

Darius n'avait pas achevé que les valets du comte et la com* 
tesse elle-même, accourus au bruit, forcèrent Darius à une 
prompte retraite. 

Un momwt inquiet, Coignard avait bientôt repris son sang- 
froid; il lui paraissait impossible que de si bons titres sur par- 
chemin, des attestations si régulières, tant de belles connais- 
sances et sa fortune, ne l'emportassent pas sur l'assertion d'un 
forçat libéré. U confia une partie de ses craintes et de ses espé- 
rances à Maria Rosa , en lui avouant seulement qu'un ancien 
ouvrier de ses amis, croyant l'avoir reconnu, avait voulu pro* 
fiter de cette découverte pour lever sur lui quelque contri- 
bution. 

Une heure après, l'aide de camp du général Despinoy, com- 
mandant la première division militaire, vint prier le lieut^ 
nantHX>lonel de Pontis de Sainte-Hélène d'aller rendre visite 
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au général. Goignard s'y rendit sur-le-champ. Sa tenue était 
brillante » il avait Tair calme et souriant. Mais lorsau'il vit 
Tattitude sévère du vieux général : 

— Darius a parlé, ditril. 

En effet, M. Despinoy fit subir à Coignard un terrible inter- 
rogatoire. L'imposteur se défendit avec un entraînement qui 
lui eût assuré le succès. Mais une porte s'ouvrit , et Darius 
parut. 

— Laissez-le nier, général, dit-il , je persiste dans mon accur 
sation. Je signalerai tout son passé. J'indiquerai jusqu'aux 
signes de son corps. Je fournirai des témoins parmi nos com- 
pagnons du bagne. 

— Et Ton écoute ce misérable I s'écria Goignard ; on ose 
balancer la parole d'un homme' tel que moi par les mensonges 
infâmes d'un pareil brigand! Tant mieux! s'écria-t-il, car je te 
perdrai, scélérat! Je vais retourner prendre mon portefeuille ; 
on verra mes papiers, mes titres de noblesse et de service. Et 
alors, malheur à toi... misérable forçat! 

— Un moment! interrompit le général; vous serez accom- 
pagné dans cette recherche. Un de mes officiers vous surveil- 
lera. Si vous prouvez la fausseté de ces accusations.... il sera 
temps de vous faire des excuses. — Gapitainel 

Un capitaine de service entra , reçut l'ordre de surveiller le 
colonel et de le ramener à l'état-major. Deux gendarmes de- 
vaient lui prêter main-forte. Goignard obtint de l'ofiQcier qu'on 
les laisserait dans la cour de sa maison. L'officier accompagna 
Coignard, accepta d'être présenté à la comtesse, que ces prépa^ 
ratife alarmaient, et qu'un signe de son mari rassura. Maria 
Rosa fit servir du vin d'Alicante que l'officier accepta , tandis 
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que Goignard, sous prétexte d'entrer chez lui pour chercheriez 
papiers, empruntait les habits de son domestique, et prenant 
un plumeau sous son bras, sortait nu-tête au milieu des gen- 
darmes occupés à regarder les plantes grimpantes daiis les 
caisses de la cour. 

Quand Vofficier eut savouré le yin en compagnie de là com- 
tesse, et ipie, l'heure s'écoulant, îl ne vit revenir personne, l'in- 
quiétude le prit; mais il était trop tard. Il apprit alors la mys- 
tification dont il était l'objet, et revini l'oreille basse chez le 
général avec ses gendarmes. 

Dès lors la police fut prévenue. Maria ttosa sut à quel homme 
elle avait fourni les moyens de faire fortune, lel toiis les algua- 
zils de Paris se mirent à la recherche de Goignard. On décou- 
vrit que son salon si fashionable était un atelier de vols au 
moyen desquels il fournissait à ses dépenses ruineuses. Il fai- 
sait voler ses hôtes en donnant des indications aux brîjgands 
qu'il dirigeait du haut de sa grandeur. 

Une fois échappé, il se rendit complice de plusieurs bâiidits 
célèbres par leur audace, et dans une attaque dirigéis contre 
sa personne par les agents de police, il en blessa un d'un coup 
de pistolet. Arrêté, et traduit devant les assises de la Seiûe pouf 
voir constater son identité, il invoqua en vain ses fidèles par- 
chemins ; il ne sortit des débâts que le fameux forçât évaiié, 
Pierre Goignard. Le comte Pontis de Saînte-Hélène s'était éva- 
noui avec les habits dorés qu'avait secoués si rudement Darius. 

Goignard fiit condamné ensuite aux travaux forcés à perpé- 
tuité. Sans les bons témoignages qui furent rendus de son zèle 
et de sa valeur en Espagne» il eût subi la peine capitale. Maria 
Kosa fut acquittée. 



lorsqu'on 1810 il dut partir de Bicêt]:e ppur Iç bag^e, ^^p 
immense (juaptité de ^pectatefWf vint contempler cet homme, 
^i av^it pendant longtemps joué dans |e monde un f 6Ie que 
se(Q))l9ieQt légitimer w^ talents et s^ r^e énergie. 

Maria Rosa l'accompagna dans son exil infâme » et le s^ryit 
fidèlemeiit, jps(ju'^ ç^ qu'il mqurjit, ç'esH-dire vers 1836. 
Elle 9'ét9|t établie k Toulon ppfir }e roir plus souvent , et ne 
pas maoqper une ocpasjon 4e |ui prodiguer ses soips. 

La cour de Bipètre fut souvent le rendez-vous des gens (p| 
cherchaient les émotions dans la souprance des hommes ; le 
départ des chaînes ^e forçats, le terrible ferrage^de chaque pri- 
sonnier, étaient des spectacles fof t cqurus, surtout qi|and, pariai 
les cpndamnés, on espér«iit trouver Vnn de ces hérqs du crîm^e. 
n serait trop long» le lecteinr l'avouera, 4^ nommer cl^acup 4^ 
scélérats qui p^reqt par Picêtre, mais il peut être curieux de 
s'arrêter un montent suf les détails de l'opér^tiqn du ferrage. 
Un grand poète» 9f - Yjctor nugo, et plusieurs écrivains, no^s 
en ont donné des descriptions auxque|lc;s nou^ joipdrons le r^ 
sultat de po8 o|)8ervatiQns et dp nos souvenirs particuliers. 

On atteifd^it. pqur composer une chaîne que les cadres fu^" 
sejA incpif^plets aux bagnes, ou qi^e les prisons fussept trop 
pleines à f^aris. Ayait-on un iiombre sufgsant de g^lérjpn^ h 
expéflier, on prepait jour, 9^ doublait Ips postes dp I4 prispn, 
et Ton faisait yenir les fers ^ Bicètre. 

C'étaient 4'at>^T4 des chaînps asse? lopgups ppuf unjr vipgt- 
six prispnniprs les ^ns aux autres, par le ippyeu de colliers at- 
tacl^és de distance en distance, et qui 'attendaient le col du 
forçat. 

pes cf^alnes arrivaient vers mid| dai^s I9 coiif de la prlf^pn. 
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On faisait entrer les curieux munis de billets, et Ton fermait les 
grilles; puis les condamnés arrivant comme une longue file 
par le guichet, venaient s'asseoir Fun après Vautre sur le pavé 
devant le collier placé à trois pieds derrière eux. Alws le tra- 
vail commençait. 

Un argousin, saisissant la tète de chaque condamné, essaye 
de la faire entrer dans le collier, précaution nécessaire pour 
que ce collier triangulaire ne puisse s'enlever ainsi d'une tète 
trop petite. Mais ce bandeau de fer s'arrêtait toujours au front, 
conune une couronne. Alors le carcan s'ouvrant à charnière, 
serre le cou du patient, et se referme avec un clou rivé à froid. 
Pendant cette opération terrible, les plus fougueux pâlissent 
et demeurent immobiles. L'enclume touche leur menton, le 
clou rivé est à deux pouces de leur crâne, et le moindre mouve- 
ment de la tète, trompant la direction de l'énorme marteau, 
ferait jaillir la cervelle du patient. Cette besogne achevée], un 
détenu, armé de longs ciseaux, vient couper ou plutôt hacher à 
tous les forçats les cheveux et les favoris. 

Chaque fois qu'une chaîne de vingt-six est ferrée, de façon à 
former un attelage d'hommes placés deux à deux, le chef des 
argousins l'examine, fouille les condamnés, les déshabille pour 
leur donner les grossiers habits de toile, uniforme du voyage. 
Chaque forçat porte environ trente livres de fer pour sa part. 

Le vieux criminel et le jeune condamné, l'assassin et le simple 
faussaire, marchent de front, et aucune différence n*est faite 
entre les motifs des condamnations et la moralité des condam- 
nés. Ainsi tout devient égalité parmi les galériens; c'est-à-dire 
solidarité de crimes et d'ignominie. Cependant on a vu quel« 
quefois une pauvre mère apporter un habit à son fils, une 
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sœur envoyer un peu de linge à son frère ; c'étaient là des dif- 
férence». 

Fermés et habillés, on les fait dîner assis par terre. C'est le 
moment où la charité des rares visiteurs admis à ce spectacle 
8*exerce plus ou moins libéralement. Quelques condamnés 
pleurent pour attendrir, d'autres déploient un cynisme qu'ils 
prennent pour de la bravoure; les uns boivent, les autres 
chantent, souvent plusieurs se battent pour la pièce de mon- 
naie que Vun d'eux a reçue. Ce sont là des orages que dissipe 
Targousin à coups de bâton. 

Comme l'opération du ferrage est longue , et entraîne les 
plus minutieuses perquisitions de la part des employés de la 
prison et des argousins, le soir arrive. Il est impossible que 
les forçats puissent rentrer avec leurs fers dans les bâtiments. 
On leur jette de la paille sur le pavé ; autrefois on les faisait 
entrer dans Véglise transformée en magasin; ils s'y couchent, 
et dorment paisiblement quand leurs compagnons ivres ou les 
ai^ousins le permettent, les uns à force de crier ou de chanter, 
les autres à force de battre et de visiter les dormeurs, pour voir 
s'ils ne liment pas leurs fers, malgré les précautions prises. 

Au point du jour, entrent dans l'enceinte de longs chariots, 
assez semblables aux baquets de brasseurs. On fait placer sur 
chacun d'eux un cordon de vingt-six hommes, dont treize sont 
tournés à gauche et treize à droite, c'est^-dire dos à dos , et 
les jambes pendantes. Le signal est donné , les gendarmes et 
les argousins mettent le sabre à la main ; on pousse les che- 
vaux , les chariots roulent , les grilles s'ouvrent , et un long 

bourrah de douleurs ou de huées salue Bicètre, que beaucoup 
1. u 
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de ces malheureux reverront peut-être un jour. — La chatne 
est partie. 

En mars 1828, on vit partir de Bicêtre les abbés Contrafatto 
et Molitor, condamnés aux travaux forcés, pour attentat à I4 
pudeur, commis sur de jeunes enfants. Ces coupables, dont le 
crime s'aggravait de l'intelligence et de la haute fonction du 
criminel, furent cependant traités avec des égards que 1*09 n'eut 
Jamais pour des victimes d'une hérésie politique. Au lieu de les 
enchaîner avec les farouches brigands dont ils avaient mérité 
le sort, on osa les faire conduire au bagne dans une voiture 
suspendue, sous prétexte qu'il fallait honorer le caractère sa- 
cerdotal dont ils avaient été revêtus I comme si la religion avait 
besoin d'être respectée dans de pareils ministres I 

Jjà dernière chaîne qui soit partie de Bicêtre s'est nûse ei) 
rpute le 3 octobre 1835; elle comprenait cent soixante-douze 
condamnés. Pas un curieux n'avait été admis a l'opération du 
ferrrage. 

On assure, dit le Dictionnaire de la Pénalité, que, cette foia^ 
les patients n'ont fait entendre ni chants indécents ni cris dç 
douleur. Un morne repentir était empreint sur tous les visages, 
plusieurs condamnés versaient des larmes. Les forçats, accouplés 
deux à deux, ont été conduits à la chapelle, où le vénérable 
abbé Montés leur a fait une allocution. Yingt-cinq gendarmes 
à cheval, et trente gardes à pied, armés de leur fusil à baïon* 
nette, escortaient les voitures. 

Ces gardes, surnommés argousins, sont, pour la plupart, dit 
un célèbre condamné dans ses Mémoires, des Savoyards ou Au- 
vergnats, qui, dans les interruptions de leur commerce, se font 
aides de police. 
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Les condamnés à mort partaient ordinairement de Bicètre, où 
après Tarrôt ils avaient été renfermés dans un sinistre cachot 
tout de pierre,qui s'appelait Chambre des morts. C'est là qu'on 
Tenait leur signifier le rejet de leur pourvoi en cassation, puis 
on les dirigeait sur Paris, pour la toilette du condamné, qui se 
faisait à la Conciergerie* 

On comprendra que nous n'ayons fait aucun choix parmi les 
noms d'horrible célébrité qui retentirent à Bicêtre depuis la 
révolution. Il faudrait en citer mille et forcer le lecteur à recu- 
ler devant ces annales de sang et d'infamie. Pour compléter 
les documents de statistique impartiale sur cette maison célèbre 
dans toute l'Europe, il nous reste plusieurs lignes que nous 
avons réservées afin d'en tirer un parallèle entre le Bicétre qui 
n'est plus et celui que pourront édifier un jour la justice in- 
telligente et la charité bien entendue. 

Abus complet de la force, oubli constant de la protection 
que doit la société, même à celui dont elle se venge ; dédain 
coupable de ces améliorations qui doivent suivre tolite peine ; 
des prisonniers dont on osait doubler la peine dans la prison, 
qu'on assassinait dans l'ombre, ou qu'un régime prétendu meil- 
leur laissait mourir dans la paresse, la crapule et les vices in- 
fâmes qui rongent plus vite encore que la lèpre et la vermine, 
voilà le hideux spectacle que Bicétre offirit aux yeux du monde 
pendant deux cents ans. 

En 1836, les prisonniers furent transportés définitivement 
de Bicétre à la Roquette ; les cachots, les cabanons furent dé- 
molis. Bicêtre n'est plus aujourd'hui qu'un hospice de vieillards 
et une maison de santé pour les fous. 

Sous les tilleuls de sa vaste cour, vont et viennent par grou- 
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pes les vieux pensionnaires qui attendent ou qui reçoivent les 
visites de leurs amis. Quelques-uns payent deux cents francs de 
pension et séjournent à Bicétre en attendant une place dans la 
maison de la Rochefoucaud. Pour les pensionnaires , la nour- 
riture et les soins ne diffèrent en rien du régime des pauvres. 
D'immenses dortoirs, tenus avec une propreté presque somp- 
tueuse, le silence, si doux au vieillard, des soins , du soleil et 
la sécurité, voilà ce qui frappe l'attention du visiteur. 

La division de Bicétre en plusieurs départements distincts 
date de l'empire. Hais ce fut une idée réellement philanthro- 
pique et honnête que la translation des prisonniers dans une 
autre localité. Bicétre était, à peu de chose près, le bagne, 
puisqu'on y ferrait les forçats; il était presque Téchafaud, 
puisque les condamnés à mort y rAlaient leurs derniers sou- 
pirs. Etait-il juste que ces douleurs honteuses, expiatoires, vins- 
sent troubler de leurs bruyants accès le repos des pauvres ma* 
lades à qui la société doit sa compassion, son respect, ses soins 
dévoués? Était-il juste que le criminel vtnt déshonorer de sa 
présence l'asile oh le pauvre vieillard veut mourir en paix? 

Beaucoup d'hommes, jadiséminentspar l'intelligence, la for- 
tune et la position sociale, sont confondus, dans Bicétre, à la 
table du prolétaire invalide. Quelques noms, presque illustrés, 
font retentir çà et là les échos des promenoirs et, parfois, après 
avoir consulté les registres d'admission, nous avons vu avec 
une émotion profonde passer lentement au soleil ou sous les 
arbres de la cour une tête blanche, courbée, qui autrefois se 
dressait, élégante et fière, dans un noble salon, dans le pré- 
toire ou dans le tumulte de la bataille, car tous les vieux ca- 
pitaines ne sont pas aux invalides ! 
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tune des divisions qui o£Ere le plus d'enseignement au 
spectateur réfléchi, le plus d'intérêt au spectateur sensible, 
c'est la division des enfanU idiots. Ce que Vadministration de 
H. Halton, directeur de Bicètre« a fait de bien à ces malheu- 
reuses créatures maudites du ciel, l'inexplicable mélange de 
pitié « d'horreur et de joie qui saisit le visiteur en présence 
de ces idiots à demi régénérés, voilà toute la matière d'un long 
ouvrage. D'un animal farouche jusqu'à la brutalité, incomplet 
jusqu'au crétinisme, le régime doux, humain, intelligent . 
appliqué à ces idiots, réussit à faire des créatures soumises» ac- 
tives, souriantes. Oh t ce sourire de joie sur le visage de l'idiot 
doit être le plus riche trésor pour TAme de celui qui Ta fait 
naître; c'est le premier, le plus pur rayon de l'intelligence! 

On voit donc à Bicètre des enfants idiots qui lisent, addition- 
nent, dessinent, et parviennent à une perfection de mécanisme 
organique , dont beaucoup d'êtres prétendus raisonnables et 
raisonneurs n'atteignent jamais le premier développement. Ces 
enfants chantent, cultivent leur mémoire, machinalement sans 
doute, mais assez pour que le rayon céleste n'éclaire pas le 
vide affreux, mortel, le jour où il descendra dans ces pauvres 
cerveaux I 

Ces enfants forment une petite division à part. L'idiot n'est 
plus confondu avec le fou, et Bicêtre, naguère encore l'enfer, ne 
dit plus à aucune souffrance : Laissez en entrant l'espoir. 

Ce qui fait encore aujourd'hui la spécialité de Bicêtre , c'est 
le traitement de l'aliénation mentale. On chercherait vaine- 
ment dans ses cours, dans ses cellules, les anciens cabanons, 
les cachots, où sur une pierre nue, dévorant quelques brins de 
paille, et faisant horreur à l'humanité, le pauvre fou voyait 
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s'envenimer chaque jour son mal physique de la surexcitation 
féhrile causée par des injures ou des coups. On ne trouverait 
pas non plus dans la division des aliénés cette confusion cou- 
pable qui rendait le fou tranquille solidaire et passible de 
toutes les extravagances du fou dangereux, n y a le quartier 
des aliénés libres : ils se promènent ensemble, causent, écri* 
vent, travaillent en commun ; on donne à quelques-uns l'ins- 
truction que jadis, sains d'esprit, ils n'ont pas reçue. Ces aliénés 
mangent dans ua réfectoire à une table commune ; ils se ser- 
vent de fourchettes, de couteaux. Nul parmi les surveillants et 

s 

les infirmiers ne semble redouter un oubli, une aberration de 
ees terribles hôtes. On a même poussé l'industrie de ce traite- 
ment efficace jusqu'à envoyer dans la ferme de Sainte-Anne, 
vaste dépendance de Bicètre, une colonie d'aliénés travailleurs 
qui cultivent les terres» blanchissent les toiles, exploitent en un 
mot rétablissement, moyennant une rétribution quotidienne, 
dont les fonds sont placés au profit de chac\m de ces travail- 
leurs » et servent à leur procurer pour le présent même une 
foule de petites jouissances autorisées par le règlement et le 
régime. Une visite à Sainte-Anne convaincra les plus incrédules 
que l'aliénation, si elle est parfois incurable, peut toujours être 
mitigée dans ses effets sur le physique et le moral du malade. 
Un pavillon particulier est affecté aux aliénés en traitement. 
C'est une double rangée de cellules précédées d'une galerie 
couverte» et qui commande une cour plantée d'arbres. Chaque 
cellule renferme un lit. Le malade jouit d'une liberté un peu 
plus restreinte que dans la division des aliénés simples; mais 
enfin il est libre , à moins que les accès de fièvre cérébrale ne 
forcent le médecin à des mesures de coercition momentanée. 
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Un dernier pavillon, dit pavillon de sûreté, renferme le» 
fous dangereux. Pour ceux-là une surveillance active, inces- 
sante, énergique, est de rigueur. Les malades sont presque 
tous des criminels condamnés, à qui le traitement de Taliéna- 
tion a sauvé l'application d'une peine sévère. Dans ce petit 
coin de la maison s'est réfugié le dernier souvenir de l'horrible 
Bicètre d'autrefois : des grilles de bois secouées par les furieux 
haletants, des barreaux de fer aux croisées, des yeux hagards, 
des hurlements sinistres, d'horribles révélations lancées comme 
de fauves éclairs dans cette pénombre de la pensée du fbu ; 
voilà le tableau dont nos mœurs, notre civilisation, nos con- 
naissances médicales, n'ont pu adoucir encore les principaux 
traits. 

Une sage réforme a exclu de Bicêtre les buvetiers fermiers 
qui formaient autrefois une colonie considérable et scanda- 
leuse dans la maison. La cantine est approvisionnée par la 
maison même, qui fournit, au prix le plus modique, vin et 
liqueurs d'une qualité satisfaisante, mais qui règle la quantité 
d'après les lois de l'hygiène et des convenances. Le pension- 
naire de Bicêlre qui reçoit des amis, des parents, aux jours per- 
mis, peut leur offrir un verre de son vin, un rafraîchissement 
quelconque, mais il ne doit et ne peut plus présenter à per- 
sonne le scandale de l'ivresse. Quant aux aliénés, qui sont con- 
sidérés comme des malades , le traitement leur interdit tout 
accès aux cantines. 

Bicêtre, immense bourg peuplé de quatre à cinq mille âmes, 
s'approvisionne lui-même, et exploite lui-même ou détaille ses 
produits. Ainsi l'abattoir du boucher, du charcutier, les maga- 
sins du grainetier, de l'épicier, sont les appendices de la cui- 
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sine , dont le chef n'a qu'un cri k pousser pour faire arriver 
sur son fourneau les comestibles préparés à Bicètre même. La 
porcherie de Bicétre est une des plus considérables de France. 
Elle est située à la ferme Sainte-Anne. On nous pardonnera ces 
humbles détails de statistique. Hais ils sont nécessaires comme 
renseignements pour Tayenir. 

Tel est Bicètre en ce moment. Ce ne sera jamais un riant 
séjour que celui des infirmités physiques et morales de 
l'homme; mais, ainsi que nous l'avons dit, partout où le 
pauvre vieillard s'abrite et se nourrit, où le malade espère, 
où l'enfant chante et prie, tout est bien de la part de l'homme» 
car il donne, console, instruit, comme feit Dieu. 
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NOTES, 



(1) ToQtef les aetfom de la ftmease Banque de Liw repr^ientalent def terres titvéei 
dani le Missiisipi. On connaît lef résultats de cette fièvre d'agiotage, qoi dévora et 
ruina la France pendant la minorité de Louis XY. Il est réel que les colons man- 
quèrent à la colonisation , et cela seul eût bien suffi à discréditer les actions , sans 
compter les autres motifs, c'est-à-dire l'exagération des valeurs fictives, l'émission 
frauduleuse d'un nombre excédant d'actions, et le trafic de ce papier chimérique négo* 
dé par les chefs du gouvernement. 

(S Cartouche nomma trois cent soixante-dii personnes dana sea aveux; cent trenit- 
foamftmmea, dont voici quelques noms : 

Renée Podailler, la belle Laitière; 

Marie-Anne Rossignol, également somoflunéa la bella Laitièfti 

Javotte, la grosse Poulaillère; 

Anne Roger de Saint- Yigor ; 

Marguerite Roger de la Panière; 

Catherine Noël, dite Margot la Religieuse; 

Catherine Linotte Desloriers, la belle Hôtesse. 
11 y avait parmi les hommes des orfèvres, des cabaretiers, des cafetiers, un 8oi8se H 
des gardons de la Banque, des gentilshommes ainsi désignés : le nommé de Saint- 
Martin, Pierre d'Antraguet, un quidam nommé Boutteville, un sergent de la ville mar- 
chand de vins, et enfin les deux frères de Cartouche, Louis et Fraofois-Antoine. Le 
document que nous fournissons ici n'a jamais été publié. 

(8) Latode, que l'on retrouve fatalement è la fin du siècle dernier, partout où il s'agit 
d'une souffrance, d'une iniquité. (Afémoiras da Latudê.) 

(4) Hnrtaat et Magny ont donné la description de ee puita. Noua j avona changé peu 
de chose. 

(6) Placé par l'usage dans une dépendance humUiante, l'exéeuteur des hautes 
ouvres était astreint à quelques formalités de costuma et d'extérieur. La poudn lui 
était interdite. 

fi) DieUonnaire d$ médeoinê. Cet ouvrage attribue au rai Louis XTI le perfeelîeu- 
neraent de la section diagonale. 

(7) Rien n'est plus important que l'évaluation précise de ee ddffre, autour duquel 
se groupent les adhésions et les répulsions des partis à l'oeuvre révolutionnaire. Pru- 
d'homme raconte, dans ses Révolutions de Parité pages 429-490 (et Prud'homme est 
contemporain I) que» hormis les prisonniers pour dettes et ceux jugés par le tribunal 
eorrectionnel et les pauvres, tout 1$ roite fut tué. Ce reste ferait trois mille personnes 
ÊB moins. Un autro historien narle de la mort du eonciarge, tué an voulant wuttro U 
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fm à émm ^mum ^a bragmaU eomin fejM^pIf. Ob autre namlMir iotentê pare- 
nent et simplement on r^it romanesque de cette joarnée. Les prisonniers se seraient 
défendus comme des Uons. Conduits par leurs gardiens, ils auraient défendu Uwr$ ea- 
ekotê comme de gén ir m m eHaymu Umr libtrté, Umr pairie. Fusillade, mitraille, ^en 
fie hrl coûte, et U parle de sto rnilU wutru, en ajoutant : « Cette évaluation est exagé- 
f^ sflw doute; mais ce qu'on ne peut féroquer en doute , c'est que les meurtriers 
ifépafffnèrmi penmmê, Prisooniert, malades, gardiens, tout périt, excepté deux cents 
qui n'aient point été flétris et qui ftnent renfermés dans TégUse. » 

Ifotre rédt , empnmté aux sources les plus sûres , les plus impartiales^ peiiiiefiira af 
leateur de comparer les cblIRres et d'étabUr la vérité. Nous avons à dçssein donné (a 
itatbtique de la maison vers cette époque et les cadres de sa population. 

H<itf imm>wi im lai H itmmm t i^ prt w km 4'w li lneri mi , U. Ck. U lm Miu ^a 

profondément éladié cette épeqa^ nous oi|t (fHwnl pmi uwli la période BÉieMMi» 
Baire des chilllree, des ftiti et des aperçus sans répliqua, camme 11 eenvienl pour l'ap- 
prédation d'nfu^fnPOP vMtV^ ii lOUTMII Mllt9«l¥fl|Véa. 

(ACest en Westphalie, à Hamn, que s'était retiré le çpmte dePrefenee (LoqisZVlll), 
^ s'Intitula régcBt de France à la sort de Louis X?I , et il 4l|artir de (!«§■»• 
nlJMtes eoQtre-révolutionnaires. 

(9) LbDuilb Bomni a Bicteu^ aaaa nem d'eateui^ etifta «s wêêê êêê/m d'im- 
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